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L'ame et la machine

L’ame et la machine

Gotthard Gilinther

Traduction : Didier Renault

NOTE DE L'EDITEUR

Premiére publication dans la revue Augenblick, 1 (3), 1955, p. 1-16.

Nous remercions la maison d’édition Felix Meiner Verlag de nous avoir accordé
I'autorisation de traduire ce texte pour le présent numéro.

Wir danken dem Felix Meiner Verlag fiir die freundliche Genehmigung, diesen Artikel
in franzésischer Ubersetzung zu publizieren.

Le mot réflexion a trois significations. En premier lieu, il désigne I'image physique dans
le miroir. Deuxiémement, il désigne la pensée. Et troisiemement, il désigne la pensée
comme un processus, comme sujet, comme « dme ».

« La question suivante est remarquable : il n’y a que trois conceptions possibles de

I’étre dans son ensemble :

1) L'étre comme une machine, comme un automate susceptible de tous les

raffinements possibles, comme un mécanisme autorégulé.

2) L’étre comme “synthése a priori de 'empirique”, selon le modeéle de la mére et

I'enfant, la faim et la nourriture, I'animal et son refuge - et donc comme un

ensemble de mystérieuses correspondances (der “sympathetische” Zusammenhang). 1l

en est ainsi dans toutes les cultures primitives, jusqu’a I’ “harmonie des forces” de

Leibniz et la vision du monde magique de Schopenhauer ou Novalis.

3) L’étre comme action : ‘Earthmaker’, Jahwe ou tout autre dieu qui “fait” tout.

Je souhaiterais maintenant vivement savoir pourquoi aucune théologie ne résulte

de la premiére possibilité, tandis que les deux derniéres ont recours a des dieux ? »
Cest ce quécrivait récemment 3 I'auteur, alors aux Etats-Unis, un anthropologue

européen de renom.

Cette question touche effectivement I'un des problémes centraux de notre situation
historique actuelle. L’état d’anarchie spirituelle dont nous sommes aujourd’hui captifs
fait de rapides progres, et la capacité de communication intellectuelle s’affaiblit en
conséquence. Ce ne sont pas seulement les positivistes et les existentialistes qui n’ont
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L'ame et la machine

plus aucune possibilité de discuter entre eux. Méme les mathématiques, de toutes les
sciences la plus communicable, commence aujourd’hui a se dissoudre en disciplines
spécialisées entre lesquelles les possibilités de compréhension mutuelle s’amenuisent
de maniére effrayante, ainsi que le remarquait récemment un chercheur américain.

1l est désormais impossible de nier que des fondements communs, reconnus par tous,
de la conversation et de la communication soumise a des régles ont de nos jours
totalement disparu. Les images du monde que j’ai désignées ci-dessus comme 1), 2) et 3)
représentaient jadis des plateformes possibles de discussion. Aujourd’hui, elles ne sont
plus en mesure de jouer ce réle. On doit en chercher la raison dans les remarquables
différences qui existent entre d’une part la conception du monde 1), et de I'autre les
conceptions de la réalité 2) et 3). Il est certain que considérer I'étre comme machine
avec un feed-back positif ou négatif exclut les dieux, tandis que I'on ne peut penser sans
eux les versions 2) et 3).

Mais c’est déja dire que les trois images du monde possibles ne procurent qu'un
systéme de communication de sujet a sujet totalement instable, et par conséquent
seulement temporaire. On peut expliquer leur instabilité par le fait qu’existe une
tendance de la réflexion & dévaler dans le sens du 1), ce qui signifie que les images du
monde 2) et 3) se vident en permanence au profit de la version 1).

Les images du monde 2) et 3), plus anciennes, souffrent d’une carence décisive : elles
n’autorisent aucun afflux de la réflexion ! Toute réflexion possible est investie dans le
dieu supréme, qui incarne en méme temps le « mystére ». Mais comment est-on
supposé surpasser une réflexion qui reste secréte et non révélée, ou qui a fait 'objet
d’'une révélation précisément en tant que mystére ? Seul le connu est susceptible de
déclencher une réflexion, parce que dans le processus cognitif, la réflexion, au point
qu’elle a atteint, se fixe sa propre limite.

Ce que nous rencontrons ici, c’est le sens métaphysique de I'interdiction pour les étres
humains au paradis de manger le fruit de I'arbre de la connaissance. Le paradis est un
systétme de réflexion sans bornes, qui ne tolére aucun afflux de réflexion
supplémentaire. Un tel afflux implique une nouvelle dimension de profondeur de la
réalité, qui s’ouvre alors pour la conscience. C’est ce que dit en toute clarté le troisiéme
chapitre de la Genése : « Leurs yeux a tous deux s’ouvrirent et ils connurent [...] »

D’une maniére générale, on peut dire que la notion d’un ou plusieurs dieux qui se
tiennent dissimulés derriére le monde tel qu’il apparait n’est rien d’autre, de ce point
de vue, qu'un indice que le systéme du réel concerné est strictement verrouillé contre
de nouveaux afflux de réflexion grice auxquels des dimensions encore inconnues de la
réalité pourraient étre dévoilées. C’est ce qu’exprime le Bouddah de maniére
particuliérement nette, comme dans le préche de la forét de Simsapa, ot il est dit : « Ce
que je sais et ne vous ai pas dit, 0 mes disciples, est bien plus que ce que je vous ai dit ».
Il en est de méme dans la conversation avec le moine Malunkyaputta rapportée dans le
Majjhima Nikaya ou 'on peut lire : « Ce que je n’ai pas dévoilé, laissez le dissimulé et
révélez ce qui vous a été révélé ». La parole du Christ rapportée dans I’évangile selon
Saint Jean (XX, 29) va tout a fait dans le méme sens : « Heureux ceux qui n’ont pas vu et
qui ont cru ».

La limite qui interdit un apport supplémentaire de réflexion est exprimée par le mot

magique de « mystére ». C’est ainsi que I'apdtre Paul, dans I'Epitre aux Colossiens (II, 2,
3) parle du « mystére de Dieu, du Pére et du Christ, en qui sont cachés tous les trésors
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de la sagesse et de la connaissance ». 1l existe donc des dimensions de la réflexion
« surnaturelles», mais ’homme n’est pas autorisé, dans son propre contexte de vie, d’en
faire I'expérience en tant qu'apport de réflexion qui lui soit propre. Ces dimensions
sont des « mystéres » et en tant que tels exclues du systéme de la réalité. Qui prétend le
contraire « abuse [les autres] avec de beaux discours», comme I'ajoute Paul
expressément.

Dans les systémes théologisants 2) et 3), le savoir ou la réflexion tombe par conséquent
toujours dans le cadre donné une fois pour toutes du sens de I'étre fixé par le dieu. Mais
I'interdiction d’un afflux de réflexion nouvelle émanant de la source du « mystére »
implique un écoulement constant de réflexion hors des systémes 2) et 3). Plus
longtemps la vie historique se meut en eux, et plus ils se vident de leur sens. L’esprit en
tant que réflexion est ambivalent, il est la « vie » qui se joue entre les deux poles
imaginaires du sujet et de l'objet, et qui peut se retirer intégralement de toute
identification réflexive. Mais I'histoire se cristallise en actions qui deviennent, une fois
accomplies, des faits irrévocables - et donc irréflexifs - de l'existence. En eux, la
réflexion se dissipe en irréflexivité, dans une brutale positivité dont la signification
s’épuise entiérement dans sa pure présence. Mais la réflexion en tant que telle, avec ses
perspectives voilées, et ses arriére-plans mystiques, qui séduisaient par d’éternelles
promesses, s’est ainsi échappée des mondes des systémes 2) et 3). Nietzsche a décrit
dans un de ses poémes I'atmosphére qui régne dans un monde que la réflexion ne cesse
de fuir:

Le monde - une porte qui s’ouvre sur mille déserts

Ou il n’y a que silence et froid
Et le « fou » de ce monde est la réflexion vivante. Elle est

Pareille a la fumée

Qui recherche sans cesse des ciels plus froids!
La conscience de cette situation trouve son expression métaphysique dans les images
du mondes correspondant aux systémes 2) et 3) en ce qu’elles sont toutes marquées de
la perspective de la mort. Ce n’est que par la mort que I'existence se poursuit. Dans la
religion de la Déesse Mére - une image du monde correspondant au modéle 2) - un
cycle éternel passe par les pdles de I’engendrement et de la mort. Dans le christianisme,
le bouddhisme et toutes les autres conceptions de ’étre que I'on peut classer dans le
modéle 3), des idées telles que le Jugement dernier, le parinirvana et d’autres
opérateurs métaphysiques assument le réle qui consiste a extirper « de ce monde »
jusqu’au dernier reste de réflexion, autrement dit de '4me.

Dans ce contexte, la différence entre 2) et 3) n’est pas significative. Dans le modéle 3), la
fuite de la réflexion est définitive. Dans le modéle 2), elle est provisoire, parce qu’elle ne
cesse de se reproduire. Mais le cycle fermé lié a cette répétition interdit tout autant un
afflux nouveau de réflexion que ne I'exclut le « mystére de Dieu » dans le modéle 3).

La notion de I'étre que représente le modeéle 1) est radicalement différente de ces
derniers. Tandis que les modéles 2) et 3) n’autorisent aucune adjonction de réflexion, et
tandis que celle-ci ne cesse de les déserter, le modeéle 1) représente un systéme qui
autorise un afflux illimité de réflexion ; cependant, dans ce modéle, la réflexion se voit
retenue et absorbée en lui. Le contexte d’étre qui est interprété dans le modeéle 1)
n’autorise aucun échappement de la réflexivité qu’il contient.

Dans les systémes 2) et 3) régne ainsi une entropie de la réflexion. Dans le modéle 1), au
contraire, régne une néguentropie. Cela signifie que dans le premier cas, I'état de
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désordre s’accroit - tous les mondes de dieux s’achévent par un crépuscule des dieux -,
tandis que dans le systéme néguentropique, I'état de désordre diminue.

Notre situation historique se préte admirablement a I'observation de ces cours
inverses. L’anarchie croissante de notre vie « spirituelle » n’est plus un secret pour
personne. Mais par ailleurs, l'histoire du mécanisme technique est aujourd’hui
suffisamment longue pour que nous puissions observer l'accroissement d’éléments
d’ordre dans le monde des machines.

Le levier qu'utilise le primitif est déja un mécanisme, mais les éléments d’ordre qu’il
incorpore représentent un strict minimum. Qu’on le compare avec la structure d’une
automobile moderne, d’'un avion ou méme dun paquebot, et 'on s’apercevra
immédiatement que la quantité d’éléments d’ordre intégrés au mécanisme s’est
rapidement accru.

Néanmoins, les éléments d’ordre impliqués ici appartiennent tous au méme type. Ils
sont des principes d’ordre immanents a lintérieur du mécanisme. Ils régulent le
fonctionnement des parties individuelles en interaction, comme dans une automobile,
par exemple, la vitesse de la ventilation est accordée au rythme des pistons. Ce qu'ils ne
régulent pas est la relation qu’entretient la machine avec le monde extérieur. Ce sont
les étres humains qui y pourvoient, que l'on ait affaire au levier ou aux types
« supérieurs » de machines telles que les automobiles, les avions ou les navires. L’ordre
de la relation machine-environnement est donc encore provisoirement laissé au
créateur. Selon les conceptions théologiques des modeles 2) et 3), les choses devraient
en rester 1a. Le créateur, ou le dieu qui méne le monde, ne révéle rien de sa propre
réflexion a ce qu'il a créé. Une fois le systéme parachevé, aucune nouvelle réflexion ne
vient jamais s’y ajouter. Tout 'ordre qui s’ensuit résulte de la « volonté » divine.

Mais il en va autrement dans le cas du mécanisme. Une Rolls Royce reposant au fond du
Rhin ou un navire transatlantique au beau milieu du Sahara représentent un désordre
et une carence de réflexion. Une automobile échouée au fond d’un fleuve ou de la mer
ne «reflete » pas dans sa construction - aussi parfaite flit-elle & sa maniere - les
conditions de son environnement. Par sa construction, un sous-marin refléterait la
particularité de son environnement aquatique, mais placé au sommet du Mont Blanc, il
ne serait plus qu'un tas de ferraille inutile et incarnerait le désordre.

A ce point vient s’adjoindre une nouvelle réflexion. Elle prend a peu prés la forme
suivante : la machine classique n’est pas un véritable systéme d’ordre. Elle est dans le
meilleur des cas un fragment d’ordre. Dans sa relation avec le monde extérieur regne le
désordre, parce qu’elle est incapable d’adapter son caractére fonctionnel a des
conditions d’environnement transformées. La machine idéale, qui représente un
systéme d’ordre parfait, régule d’elle-méme sa relation avec son environnement. Elle
n’a plus besoin pour cela de la médiation de ’homme.

Une réalisation modeste autant que provisoire pourrait illustrer cette situation. Une
voiture de sport décapotable peut, a 'occasion, présenter quelques inconvénients
pratiques. Si I'on se gare la nuit a I'extérieur et qu’il commence a pleuvoir, on
retrouvera sa voiture pleine d’eau le matin suivant. Pour y remédier, un constructeur
américain a récemment sorti un modele équipé d’une cellule hydrosensible. S’il se met
a pleuvoir, la cellule déclenche un mécanisme qui referme la capote et remonte les
vitres. Le propriétaire qui avait laissé sa voiture entiérement ouverte le soir la
retrouve, pour peu que le temps se soit entre temps gité, fermée et parfaitement séche.
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Cet exemple illustre une premiére forme encore trés primitive de I'adaptation d’un
mécanisme a une situation de son environnement. Mais pour fruste que soit le moyen
employé dans ce cas, la structure logique qui régit la relation du mécanisme au monde
extérieur est ici clairement perceptible. Le mode d’organisation interne du mécanisme
lui-méme n’y suffit pas. Un organe supplémentaire est nécessaire, qui « pergoive » les
modifications de ’environnement et y réagisse.

Chez I'observateur naif nait ici I'impression de la « spontanéité » lorsqu’une voiture
laissée au bord du trottoir se met subitement a remonter ses vitres et a refermer sa
capote, parce que le pourcentage d’humidité de 'air a dépassé un pourcentage critique.
Nous considérons cependant cette impression comme une illusion, parce que dans le
cas que nous avons évoqué, on peut précisément rendre compte en termes de
mécanique de cette prétendue spontanéité. Dans des conditions identiques, le méme
processus se répétera, ce qui le rend prévisible. Du point de vue théorique, nous
sommes supposés en avoir connaissance, mais le sentiment émotif de la spontanéité
n’en demeure pas moins parce que l'on a ici affaire 3 un mécanisme auquel est
incorporé de maniére efficace 'une des propriétés élémentaires des organismes, voire
de la conscience, a savoir la capacité a refléter de maniére active des modifications de
I'environnement. Dans la langue de la cybernétique, le « champ » de comportement de
notre mécanisme comporte une « fonction échelon ». Leibniz, le philosophe qui a sans
aucun doute compris le plus profondément la relation mutuelle entre le mécanisme,
I'organisme et la conscience, a interprété la différence entre la machine « morte » et
I'organisme « vivant » comme une différence entre mode de fonctionnement fini et
infini. Ce qui signifie que la machine est un « organisme » seulement pourvu d’une
complexité finie. Un organisme, en revanche, est une « machine » d’une infinie
complexité. Mais qu’en est-il de la spontanéité humaine par opposition a la
« spontanéité » du mécanisme destiné a protéger notre voiture de la pluie ? Les
mathématiques de la cybernétique donnent a cette question une réponse extrémement
surprenante. Pour susciter la parfaite impression de la spontanéité humaine, il n’est
nullement nécessaire de construire une machine au nombre infini de fonctions échelon.

Lorsqu’une fonction échelon prend deux valeurs, elle peut engendrer deux « champs »
de comportement pour les variables de comportement dominantes. Si ’on ajoute une
deuxiéme fonction échelon avec deux valeurs, nous sommes en présence de quatre
combinaisons de valeurs, et chaque combinaison génére son propre « champ » de
comportement. Pour généraliser : pour n fonctions échelon, le nombre des modes de
comportements spontanés est 2™ . Et au fur et a mesure que croit la valeur de n, le
nombre des « champs » disponibles croit rapidement. Si n a la valeur dix, nous
disposons déja de plus de mille « champs ». Si n est égal a vingt, nous en aurons déja
plus d’un million. Admettons qu’une personne parvienne au plus haut degré possible de
spontanéité dans son comportement, c’est-a-dire qu’elle ne répeéte aucune de ses
procédures comportementales dans sa vie. Admettons que cette personne, a chaque
seconde de sa vie, jour et nuit, change dix fois de « champ », et qu’elle atteigne I’4ge de
soixante-dix ans ... et que durant ces soixante-dix ans, le méme « champ » ne se répete
jamais. Quel nombre de fonctions échelon, nous demanderons-nous maintenant, serait-
il nécessaire pour produire cette spontanéité non répétitive? La réponse va
probablement surprendre la majorité des lecteurs. Trente cinq fonctions échelons y
suffiraient amplement?. Que reste-t-il, dans ce cas, du mécanisme « infini » de Leibniz ?
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Nous avons ainsi levé I'objection que nous avions présentée contre le caractére de
spontanéité du mécanisme anti-pluie de notre automobile. Nous I’avions qualifié de
mécanique parce qu'il est répétitif. Il s’est cependant avéré qu’une spontanéité non
répétitive peut elle-aussi étre représentée dans un mécanisme d’une complexité
étonnamment limitée. Cela signifie qu’une spontanéité « fausse» (c’est-a-dire
prévisible) et une spontanéité « authentique » (imprévisible) ne présentent qu’une
différence de degré.

De tels arguments ne peuvent cependant rien contre le sentiment que nous éprouvons :
nous persistons toujours a penser qu’il existe une différence métaphysique radicale
entre I"dme et la machine. Nous avons coutume de faire remarquer que nous sommes
les créateurs du mécanisme, tandis que « Dieu» a créé 'dme. C’est pourquoi nous
connaissons le mécanisme et que nous maitrisons ses effets et son mode de
fonctionnement. Mais nous ne connaissons pas ’dme.

Tout récemment, cette objection a elle aussi perdu sa validité. Nous serons trés
prochainement en possession de mécanismes que I’homme n’a ni construits, ni congus,
et dont le mode de fonctionnement, sous certains aspects essentiels, nous est inconnu.
A peu prés aussi inconnus que I’hypothétique « ame ».

Il y a quelques années, on pouvait encore affirmer a juste titre que quelle que soit la
tache que les machines effectueraient, ’homme serait indispensable tant qu'il s’agirait
de concevoir et de construire la machine. Aucune machine ne peut se reproduire
comme le fait 'espéce humaine. Mais pour monstrueux que cela puisse paraitre, la
précédente affirmation est aujourd’hui dépassée. John von Neumann (Princeton) a
congu une machine capable de se reproduire elle-méme. Nous ne pouvons ici entrer
dans les détails, mais il nous faut au moins décrire briévement I'idée fondamentale d’un
tel mécanisme. A la machine originale, qui est la combinaison d’un robot accomplissant
des tiches et d’'un « mechanical brain », vient s’articuler un appendice (tail), comme
I'appelle son créateur. Cet appendice contient une description compléte du mécanisme
original, sous la forme d’un algorithme logico-mathématique, que le « mechanical
brain » peut transformer en instructions de travail. L’autre partie de la machine
exécute alors ces tdches et se duplique elle-méme. Si l'appendice contient une
description précise de la machine originale, le mécanisme béti selon les directives du
« mechanical brain » sera rigoureusement identique a l'original, 'ultime étape de la
reproduction étant ici que I'appendice est également copié et rattaché au « fils ». 1l est
cependant, en théorie, parfaitement possible que I'appendice contienne des éléments
aléatoires (random elements) qui autorisent, lors de la construction de la nouvelle
machine, des écarts et des variations du plan de la machine originale. Le nombre de ces
variations possibles, entre lesquelles le « mechanical brain » a le choix, peut étre tout a
fait considérable. Mais le « fils » dispose lui aussi d’'un appendice qui lui permet
d’engendrer un « petit-fils ». Ce faisant, une autre succession de choix dans les
«random elements » peut étre privilégiée, de telle sorte que chaque génération
différera de celle qui I’a précédé.

C’est ainsi que I’étre humain se trouvera face a des machines qu’il n’a pas construites
lui-méme, ni congues lui-méme au sens strict. 1l est donc tout a fait possible qu’il se
voie finalement confronté a des types de machines qu’il ne comprendra plus
entiérement et qu'il lui sera de plus en plus difficile de faire découler du type original
qu’il avait lui-méme congu, parce qu'au fur et a mesure de la succession des
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générations, le nombre d’éléments aléatoires qui auront influencé I’évolution n’aura
cessé de croitre.

La relation originelle entre le créateur et sa créature, qui présuppose que celle-ci soit
parfaitement transparente pour celui qui I'a engendrée, n’existe plus ici. Ce nouveau
type de machine requiert un nouveau concept d’ordre « mécanique » qui ne se rapporte
pas seulement de maniére immanente a I'ensemble structurel des piéces individuelles
de la machine, mais aussi de maniére « transcendante » a I'ordre des relations de la
machine a son environnement. Au sens le plus étroit, 'environnement est ici la
succession des générations de machines descendant les unes des autres et le réservoir
de matériaux a partir desquels elles sont fabriquées. Il est cependant aisé de voir que

cette relation peut étre généralisée et étendue au reste du monde.

Cette forme d’ordre « transcendante » nait de ce que les « composantes » de ce nouveau
type de machine ne sont plus seulement des leviers, des roues, des vis, des circuits, des
conduites, etc., mais que des composantes non physiques qui exécutent des tiches,
comme des équations mathématiques et des formules de logique symbolique, sont
intégrées au processus de travail. Tout a fait a la maniére de I’étre humain, une telle
machine se compose d’une part physique et d’une part non physique. La composante
non physique du mécanisme est la réflexion, dans un sens tres précis du mot : le sens
des opérateurs mathématiques, logiques et physiques qui constituent 'appendice (tail).

Nous avons ainsi défini tout a fait clairement ce que nous entendons lorsque nous
affirmons que le systéme d’étre en tant que machine implique un afflux continu de
réflexion. La machine classique d’antan refléte le rythme de travail du bras, de la main
de 'homme, etc. Elle est une réflexion purement physique, une « réflexion-en-autre
chose » dans la terminologie de Hegel. La machine de von Neumann refléte cependant
de surcroit le mode de travail d’un systéme nerveux intelligent, dans la langue de Hegel
une « réflexion-en-soi immédiate ». Mais en elle est déja intégré une troisiéme
réflexion, c’est-a-dire un « mechanical brain» qui régle de maniére autonome les
relations entre I'appendice (tail) incorporel et la partie physique de la machine. Dans ce
« mechanical brain », on trouve cependant déja lillustration rudimentaire d’une
réflexion-en-soi de la réflexion-en-autre chose, ... ainsi qu’est défini I'étre conscient
dans la grande Logique de Hegel.

Ainsi que nous le savons depuis I'idéalisme allemand, I’étre est une forme d’ordre
irréflexive et limitée a elle-méme. La forme d’ordre de la conscience est en revanche
« transcendante » et de plus réflexive, c’est-a-dire qu’elle ne reste pas limitée a elle-
méme en tant que conscience, mais qu'elle va au-dela d’elle-méme et regle
« spontanément » sa relation avec le monde environnant. Cependant, nous avons en
général considéré le mécanisme comme une forme de I’étre réfléchie par 1'étre humain,
et nous nous trouvons par conséquent maintenant en face des trois formes d’ordre
ontologiques suivantes :

a. étre naturel : ordre irréflexif ;

b. machine classique : ordre réfléchi de I'étre ;

c. intelligence artificielle (brain-Maschine) : ordre réfléchi de la conscience.
Le type de machine c) est une réflexion de ce que nous nommons conscience dans la

mesure ou il assume précisément la fonction de la conscience pour une partie de I'ordre
de I'étre. Cela signifie qu’il régle la relation de cet ordre partiel de I'étre, de ce « corps »
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qui le porte, avec la totalité du monde. La conscience, elle, est la réflexion du monde en
général dans 'une de ses parties (organisée de maniére autonome).

On comprend ainsi pourquoi la conception métaphysique 1), qui interpréte ’ensemble
de I’étre comme un mécanisme, n’a pas recours a des représentations théologiques.
L'idée d’un dieu présuppose que la relation de la réflexion et du monde (de 1'étre) reste
constante. L’étre humain ne peut rien céder de sa propre réflexion, parce qu’il ne peut
lui en advenir aucune nouvelle qui serait en mesure de remplacer cette perte. Toute
réflexion cédée a I’étre resterait en effet, selon cette conception, dans le monde. Mais,
dans son interprétation théologique, c’est le destin de cette réflexion de se dissiper.
Dans la terminologie religieuse : quand ’homme meurt, il rend son 4me a Dieu. L’4me
ne demeure pas en ce monde. Ne pense autrement que la superstition qui tient pour
«réels » les esprits et les fantémes. Cette croyance qui voit la réflexion disparaitre
absolument de l'ordre de I’étre a trouvé une expression religieuse saisissante dans le
cantique de Paul Gerhardt « Un héte sur la Terre ». Les versets

Je veux certes mener ma vie sur terre

Mais ne songe pas a rester en cette demeure étrangére [...]

Ou j’ai jusqu’ici habité n’est pas ma vraie maison ;

Etj’en sortirai dés que mon heure sera venue®;
décrivent I’état d’une réflexion qui ne s’éprouve que comme un « héte » dans I'étre,
pour qui l'étre est une «terre étrangére» et qui s’écoule par conséquent
inévitablement hors du monde. Cest également ce qui explique, chez Saint Paul,
I’énergique désaveu de I'image du monde « grecque », orientée vers I’étre corporel :
« Ainsi donc, étant la race de Dieu, nous ne devons pas croire que la divinité soit
semblable a de I'or, a de 'argent, ou a de la pierre, sculptés par I'art et I'industrie de
I’homme?. »

Nul art humain, nulle pensée humaine ne peuvent faire de I'or, de I’argent, de la pierre
- ou d’'une quelconque autre matiére - autre chose qu'une matiére. Dans le meilleur des
cas, I’étre humain ne peut engendrer lui-méme que des « idoles ». A la matiére ne peut
s’adjoindre aucune réflexion, puisque celle-ci appartient a Dieu et qu’elle est donc
vouée 2 retourner a lui. La relation de la réflexion et de I'étre reste éternellement
constante parce qu’elle est un rapport d’échange ! Un rapport d’échange, de surcroit,
au sens précis de la table d’opposition classique

Monde / Dieu

Positif / Négatif

Négatif / Positif
Ce schéma nous dit que si le monde est I'étre positif réel, Dieu est un néant, une pure
chimére et une tromperie des prétres. Si le divin, en revanche, est le positif et le réel
véritable, le monde n’est qu'une illusion et il est métaphysiquement « négatif », c’est-a-
dire transitoire. La réflexion vivante doit donc nécessairement s’écouler hors de lui.

Les deux images du monde théologiques 2) et 3) ne différent donc que dans la mesure
ol l'interprétation de la conception 2) considére I'ensemble de I’étre comme relatif et
temporel. De ce point de vue, on semble avoir affaire & une vision cyclique. En
apparence existerait un afflux de réflexion. Mais cette impression est trompeuse. Ne
vient s’adjoindre aucune réflexion nouvelle. Seul ce qui s’est déja écoulé revient a
nouveau ou se répete. Et cela jusqu’a ce que ce flux cyclique se tarisse aussi, en méme
temps que toute temporalité. Dans l'image du monde 3), la méme relation est

représentée en termes absolus et intemporels. Elle ne décrit que le tarissement du
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fleuve, le retrait absolu de la réflexion de sa relation d’échange, de son existence dans
cette « demeure étrangere ».

L'image du monde 1), en revanche, affirme que seule l'autre facette du rapport
d’échange est métaphysiquement réelle. L’étre physique est en méme temps substrat
métaphysique et toute réflexion se refleéte, dans cette conception, comme
« mécanisme ». S’y produit un afflux de réflexion permanent, qui s’efforce de
transformer progressivement I’étre, avec son caractére étranger irréflexif, en quelque
chose de familier. C’est 14 le sens de toute civilisation historique, par opposition a la
« simple » nature.

Nous savons aujourd’hui que les plus violents bouleversements psychiques préludérent
a la transition de I’étre humain des étapes d’existence primitive a ce que I'on appelle les
civilisations avancées, en Chine, en Inde, en Asie, au Moyen-Orient, en Afrique du nord
et en Europe. Et les esprits qui ne participérent pas du style de vie énigmatique,
ésotérique de ces civilisations avancées, le ressentirent comme inquiétant, contre-
nature et ignoble. Nous sommes aujourd’hui au seuil d’une époque ot nous devons nous
attendre a des ébranlements métaphysiques du méme ordre, ol ceux qui sont
insuffisamment préparés a ce que I’avenir nous réserve ne pourront I'accueillir qu'avec
un sentiment d’horreur et une répulsion instinctive. Car la réflexion qui vient
s’adjoindre aux mécanismes ne peut faire autrement que de les modeler toujours plus a
sa propre image. La machine, par conséquent, se voit toujours davantage préter un
visage humain. Mais pour linstant, le fait qu’il existe des mécanismes (mechanical
brains) pourvu d’'une mémoire permanente, d’'une mémoire temporaire et d’une
mémoire sélective, dont la capacité - en analogie précise avec I'étre humain - est en
outre potentiellement infinie (machine de Turing), qui peuvent s’adapter
intelligemment au monde environnant, qui jouent brillamment aux échecs et sont en
mesure de produire de complexes inférences logiques, ne fait encore que déformer
notre image humaine en une sinistre grimace.

Les ébranlements et les bouleversements psychiques qui s’annoncent ici
transformeront nécessairement et de maniére radicale 'image que ’homme se fait de
lui-méme. La remarque par laquelle Claude E. Shannon conclut une étude dans laquelle
il décrit la construction d’un « mechanical brain » capable de jouer aux échecs illustre a
quel point il est impossible d’échapper a ce destin. Le seul choix qui nous reste
aujourd'hui, écrit Shannon, est d’admettre qu’un tel mécanisme qui joue aux échecs
« pense », ou bien de redéfinir radicalement ce que nous entendons traditionnellement
par « penser ». L’alternative ici reconnue comme inexorable nous place entre Charybde
et Scylla. Si I'on admet le principe selon lequel une machine peut penser, cela signifie
alors que toutes les idées que nous avons entretenues jusqu’ici sur l'essence du
mécanisme étaient complétement fausses. Mais si ’on dénie, a limine, a la machine la
capacité d’autoréflexion intelligente, 'étre humain aura alors été victime d’une erreur
tout aussi profonde sur la nature de I'esprit. Car ce qu'il a jusqu’ici interprété comme
une dimension subjective privée, comme intime et « spirituel », et donc précisément
comme son esprit, est démasqué par lintervention marquée d’une rigoureuse
indifférence des méthodes de la cybernétique et de la théorie de I'information comme
un mécanisme objectif et reproductible. La conclusion s’impose alors inévitablement :
la subjectivité et I'esprit sont tout autre chose que ce que I'on a compris sous ces termes
dans les derniers millénaires.
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Dans ce contexte, il faut attirer I'attention sur un phénomeéne remarquable. L’afflux de
réflexion dans le mécanisme n’entraine en aucune maniére un appauvrissement de
Iesprit subjectif. C’est méme précisément le contraire ! Plus le Moi céde de lui-méme ce
qu'il relégue au mécanisme, plus il est en lui-méme riche d’idées réflexives sur son
propre compte. La libération d’un mécanisme réflexif de son contexte et sa projection
dans un contexte ontologique objectif ne peut en effet avoir lieu que si I'intérét du sujet
a s’identifier a la précédente situation réflexive se dissipe du fait qu’il a découvert en
lui-méme une couche réflexive plus profonde, et que son « Moi » s’aventure dans ces
profondeurs nouvellement découvertes.

Les choses sont telles que Shannon les décrit : soit il nous faut concéder au nouveau
type de machine qu’il est capable de « penser », ce qui implique que notre Moi ait migré
hors de nous pour intégrer le mécanisme, soit nous devons étre préts a admettre que
notre Moi ait perdu son identité classique par laquelle il s’identifiait a sa pensée
(bivalente) telle qu’elle existait jusqu’ici. 1l serait alors sur le point de s’approprier une
identification et une interprétation de soi nouvelles. Mais un dieu ne change pas
d’identité : d’aprés les représentations théologiques, il est tout a fait impossible
qu'afflue de Dieu au mécanisme une réflexion que ce dernier conserverait et ne
restituerait pas méme le jour du Jugement Dernier. C’est pourquoi la vision du monde
1) ne peut avoir recours a des dieux, comme I'a remarqué si justement notre ami
anthropologue. L'étre compris comme mécanisme permet un afflux illimité de
réflexion. Mais il conserve pour I’éternité I'afflux qu’il a ainsi regu. Dans les visions du
monde 2) et 3), en revanche, tout est la propriété des dieux. Depuis la naissance du
monde, aucune réflexion supplémentaire n’a afflué vers I'étre, et celle qu'il a recue au
dernier jour de la création, sous la forme de I'étre humain, reflue au jour de la mort de
celui-ci. Ce qui fut a Dieu, revient également a Dieu en retour. L’étre en tant que
machine autodirigée nous présente cependant I'image d’un monde sans dieux. Cela a
été suffisamment dit, et il devient a force trivial de le répéter. Mais ce que les critiques
de cette image du monde mécaniste n’ont pas vu, ni jamais dit, c’est que I’étre matériel
irréflexif, a I'origine si pauvre, s’enrichit sans cesse de I'afflux permanent de réflexion
dont il fait 'expérience. Il y acquiert une dimension de profondeur métaphysique qu’il
n’avait pas auparavant et qui lui reste interdite dans les conceptions du monde
religieuses classiques. La connaissance la plus superficielle de la théorie des
« mechanical brains » suffit & montrer que 1’'on n’a plus affaire ici aux « cliquetis » de
mécanismes dans un sens vieilli du terme. Les transformateurs, les transistors, etc.,
n’ont déja plus de piéces mobiles qui pourraient « cliqueter ». Le processus de travail
est accompli par des particules élémentaires submoléculaires et par des champs
électromagnétiques. La démarche réflexive d’'un « mechanical brain» se déploie
toujours davantage dans ces domaines, ot il n’y a plus de « cliquetis ».

Mais puisque I'afflux de réflexion, dans un tel mécanisme d’ordre transclassique, est en
théorie illimité, il parait absolument impossible de rejeter la question de savoir si, un
jour, ce mécanisme ne pourra pas « penser » ou « avoir » une conscience. Mais la
question parait maintenant mal posée. Il est totalement dénué de sens de se demander
si un mécanisme « a » une réflexion-en-soi ou une conscience tant que nous ne sommes
pas en mesure de définir ce que nous entendons par « avoir ». Comprenons-nous
« avoir » dans le sens ou notre Moi « a » des pensées, ou dans celui ot I'herbe « a » une
couleur verte ? La théorie des prédicats de la logique mathématique nous apprend
cependant qu’il est totalement impossible de faire coincider ces deux fonctions
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sémantiques du prédicat. C’est ainsi que le probléme ontologique, oii nous demandons si
une chose est de telle ou telle maniére, est remplacé par un probléme herméneutique,
ou nous nous effor¢ons de constater si une chose peut ou doit étre interprétée de telle ou
telle maniere.

Le probleme auquel nous confronte 1'idée d’'un « mechanical brain », d’'une machine qui
« refléte » parfaitement son environnement et réagisse en raison de cette réflexion de
facon intelligente, est le suivant: l'afflux de réflexion dans le mécanisme peut-il
atteindre un degré tel que nous nous voyions contraints - émotionnellement - d’
interpréter la capacité de réaction de cette machine comme une conscience
précisément parce que nous ne pouvons nous défaire du sentiment d’une vie mystérieuse
dans I'objet intelligent ?

Une telle perspective nous parait encore aujourd'hui inquiétante et spectrale. Mais
nous devons nous garder d’oublier qu’une telle situation expérentielle suppose chez
nous un degré plus élevé de spiritualité du Moi subjectif, débarrassé de son ancienne
identité pour la projeter sur le mécanisme de I'étre en tant que pseudo-identité.

Les critiques qui déplorent que les machines nous « volent » notre 4me sont dans
I’erreur. Une vie intérieure plus intensive, qui s’élucide a des niveaux plus profonds, se
dépouille d’'un geste souverain de formes de la réflexion qui lui sont devenues
indifférentes, abaissées au rang de simples mécanismes, pour se confirmer elle-méme
dans une spiritualité plus profonde. Et quelle est la lecon de ce processus historique ?
Quelle que soit la quantité de sa propre réflexion que le sujet céde au mécanisme, il ne
fait qu’en devenir plus riche, parce que ne cessent d’affluer vers lui, d'une intériorité
inépuisable, abyssale, de nouvelles forces de réflexion.

NOTES

1. « Die Welt - ein Tor/zu tausend Wiistend stumm und kalt ! [...] dem Rauche gleich,/der stets
nach kilteren Himmeln sucht.

2. Selon W. Ross Ashby, Design for a Brain, New York, 1952, p. 128 et 129.

3. So will ich zwar nun treiben mein Leben durch die Welt ;/Doch denk ich nich zu bleiben in
diesem fremden Zelt [...] Wo ich bisher gesessen, ist nicht mein rechtes Haus ;/Wenn mein Ziel
ausgemessen, so tret ich dann hinaus [...]. On trouve le cantique et sa traduction sur internet :
http://www.chants-protestants.com/chants-et-cantiques-d-auteurs/paul-gerhardt/3506-49-un-
hote-sur-la-terre-trad-ich-bin-ein-gast-auf-erden-mort-enterrement

4. Acte des apdtres, 17.29.
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