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Durkheim et I'extase collective

Durkheim et I'extase collective

Hans Joas

Traduction : Pierre Rusch

NOTE DE L'EDITEUR

Nous remercions M. Hans Joas ainsi que la maison d’édition Suhrkamp de nous avoir
accordé I'autorisation de traduire ce texte pour le présent numéro.

Wir danken Herrn Hans Joas und dem Verlag Suhrkampfiir die freundliche
Genehmigung, diesen Artikel in franzésischer Ubersetzung zu publizieren.

Durkheim développe sa théorie de la religion dans un livre publié en 1912 : Les Formes
élémentaires de la vie religieuse. Dans son noyau empirique, cet ouvrage constitue une
étude sur le totémisme, la religion (présumée) des aborigénes d’Australie, telle qu’elle
pouvait étre reconstruite a partir des récits de voyage et d’exploration de I'époque. Le
choix de son objet, de prime abord déroutant, a pu décourager et éloigner certains
lecteurs non-spécialistes. Il s’explique par une hypothése « évolutionniste » sous-
jacente, que Durkheim énonce en ces termes: « Toutes les fois qu'on entreprend
d’expliquer une chose humaine, prise 3 un moment déterminé du temps - qu’il s’agisse
d’une croyance religieuse, d'une régle morale, d’un précepte juridique, d’une technique
esthétique, d'un régime économique -, il faut commencer par remonter jusqu’a sa
forme la plus primitive et la plus simple, chercher a rendre compte des caracteres par
lesquels elle se définit a cette période de son existence, puis faire voir comment elle
s’est peu a peu développée et compliquée, comment elle est devenue ce qu’elle est au
moment considéré! . Durkheim présuppose donc qu’il est nécessaire, pour expliquer
les phénomeénes sociaux actuels, de s’enquérir de leurs formes les plus anciennes, qui
sont selon lui plus simples, c’est-a-dire moins complexes, que les formes ultérieures.
Pour qui s’intéressait & I'apparition et aux effets de la vie religieuse, cela signifiait
remonter a la forme de religion la plus « primitive » encore attestée - ce que semblait
incontestablement étre le totémisme australien.
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Lui-méme fils de rabbin, Durkheim s’est intéressé toute sa vie au phénomene religieux.
Son grand livre sur la religion est le couronnement de longues recherches dans ce
domaine, entamées dés le milieu des années 1890 ou méme peut-étre plus tdt. Mais ses
premiers écrits comportaient déja des prises de position critiques sur certains travaux
dans le champ des sciences religieuses. Dés cette époque, Durkheim abordait la religion
comme un phénoméne éminemment social, y voyant méme Iincarnation par
excellence des croyances et pratiques qui cimentent une communauté. Considérant un
temps que les progres de la division du travail allaient réduire le réle de telles
croyances et pratiques communes, il estimait trés logiquement, avec les représentants
typiques de la pensée positiviste, que la religion était condamnée a disparaitre. Ses
premiers travaux? se montrent hésitant et confus sur ce qui dans son esprit devait
remplacer la religion dépérissante, ou sur le fait que peut-étre, I'apparition
d’équivalents fonctionnels de la religion interdisait en définitive de parler d’un tel
dépérissement. Les reformulations théoriques de Durkheim peuvent étre rapportées a
sa quéte continuelle d’une nouvelle morale’ - une morale qui assurerait la cohésion
sociale de la République francaise et de la société moderne en général, tout en
protégeant les valeurs de l'individualisme contre la critique d’un catholicisme
restaurateur®. Républicain laic convaincu, le jeune Durkheim voyait déja dans la
religion institutionnalisée un adversaire moral et politique. Mais pour qu’elle devint a
ses yeux un véritable objet d’intérét théorique, il fallut que commence a s’effondrer son
optimisme historique et sa croyance que le progrés de la division du travail produirait
de fagon quasi automatique la nouvelle morale recherchée. Dans son grand ouvrage de
1893 sur la division du travail’, Durkheim considérait encore que les dangers liés a la
perte des valeurs, '« anomie » par exemple, étaient des problemes relatifs a la transition
vers la société moderne, et non des problémes inhérents a cette société elle-méme. C’est
ce qui change dés 1895 avec sa vaste étude empirique sur le suicide, contribution
pionniére sur le sujet®. Plus le sociologue perdait I'espoir de voir naitre spontanément
la nouvelle morale, plus il cherchait ardemment les moyens de la susciter, de la
soutenir et de la consolider. Appuyer la morale sur une référence transcendante n'était
ni crédible ni possible aux yeux de Durkheim. La question était donc de savoir quelle
référence intramondaine substituer a une telle instance transcendante. Il me semble
que c’est cette configuration qui a fait naftre chez 'athée militant qu’était Durkheim un
intérét passionné pour le religieux, et qui a déterminé la maniere dont il I’a abordé.

Ce n’est pas ici le lieu de détailler avec une précision philologique les différents stades
d'élaboration de la pensée de Durkheim sur le fait religieux. Pour ce qui nous intéresse,
a savoir la question de 'apparition des valeurs’, c'est sa théorie de la maturité qui
apporte une contribution décisive. Rien ne caractérise mieux cette derniére que la
définition de la religion sur laquelle il fonde son exposé : « Une religion est un systéme
solidaire de croyances et de pratiques relatives a des choses sacrées, c’est-a-dire
séparées, interdites, croyances et pratiques qui unissent en une méme communauté
morale, appelée Eglise, tous ceux qui y adhérent®. » Trois choses sont ici a relever. En
définissant la religion comme un « systéme de croyances et de pratiques », Durkheim se
démarque des tendances, alors fortement représentées, qui envisageaient la religion
essentiellement comme un systéme de croyances, les pratiques rituelles étant
interprétées dans cette optique comme de simples formes d’expression de la foi. Dés ses
textes de jeunesse, Durkheim avait dénoncé cette propension a réduire la religion a des
spéculations métaphysiques. Dans sa théorie de la maturité, s’il souligne que toute
religion contient une cosmologie, cela ne signifie pas pour lui que le noyau de la
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religion consiste a ajouter a la pensée des conceptions sur ce qui ne peut &tre connu par
les sens, mais plut6t que la classification cognitive du monde s’effectue originellement
sur la base d’idées religieuses, et donc que le religieux est constitutif de la pensée
humaine®. Il faut noter en deuxiéme lieu que méme la définition de la religion par le
« sacré » ne peut étre comprise que si on la considére dans sa différence avec d’autres
définitions possibles. Les travaux de Durkheim dans le domaine de lhistoire des
religions et de ’ethnologie religieuse lui ont appris a se garder de définir les religions
par leur rapport avec le « surnaturel » ou par une croyance en une ou plusieurs
divinités. Le « surnaturel » suppose en effet qu’on ait au préalable I'idée de ce qui est
« naturel », et il faut remarquer qu'il y a « des rites sans dieux, et méme il y a des rites
d’ou dérivent les dieux. Toutes les vertus religieuses n’émanent pas de personnalités
divines [...] La religion déborde donc I'idée de dieux ou d’esprits, et par conséquent, ne
peut se définir exclusivement en fonction de cette derniére™ », La constante culturelle
universelle est plut6ét, pour Durkheim, la division dichotomique du monde en un
domaine sacré et un domaine profane, c’est-a-dire la séparation absolue de certaines
choses, croyances et pratiques, considérées comme incommensurables aux autres. Le
troisiéme aspect remarquable de la définition durkheimienne est la mise en évidence
du caractére social du fait religieux: « Les représentations religieuses sont des
représentations collectives qui expriment des réalités collectives ; les rites sont des
maniéres d’agir qui ne prennent naissance qu’au sein des groupes assemblés et qui sont
destinés a susciter, a entretenir ou a refaire certains états mentaux de ces groupes'. »
Toutes les relations individuelles avec le sacré sont dérivées - a titre de cultes
personnels - de la réalité collective, ou bien opposées comme croyances et pratiques
magiques au phénomene religieux proprement dit.

L’essence du religieux consiste donc pour Durkheim dans une relation collective, a la
fois cognitive et pratique, au sacré. Naturellement, une définition abstraite ne permet
que de circonscrire, pas d’éclairer le phénomeéne religieux. Aussi les parties principales
de l'ouvrage de Durkheim sont-elles consacrées a réfuter des conceptions erronées
concernant les formes élémentaires de la vie religieuse, ainsi qu’a décrire et analyser
les croyances et les pratiques rituelles des populations aborigénes d’Australie. Dans ce
contexte, il identifie le noyau véritable du totémisme dans l'idée d'une force
impersonnelle. « Le totémisme est la religion, non de tels animaux, ou de tels hommes,
ou de telles images, mais d’une sorte de force anonyme et impersonnelle, qui se
retrouve dans chacun de ces étres, sans pourtant se confondre avec aucun d’eux' » Ce
ne sont pas des personnalités mythiques, des dieux ou des esprits, qui constituent le
point de départ de la pensée religieuse, « ce sont des pouvoirs indéfinis, des forces
anonymes, plus ou moins nombreuses selon les sociétés, parfois méme ramenées a
I'unité® ». Le caractére sacré de certaines choses ou de certaines pratiques ne tient
donc pas a leur substance méme, il vient de ce qu’elles incarnent ce principe sacré,
cette force dont I'action se fait sentir en eux.

Durkheim s’approche du point culminant de sa recherche quand il entreprend de
s’interroger sur la genése de cette idée de la force agissante du sacré. Pour répondre a
cette question, il nous rappelle le fait bien connu qu’une réunion d’individus, surtout si
elle se tient pendant un temps assez long et dans certaines circonstances qu’il serait
possible de préciser, a pour effet de réduire le contrdle de soi de chacun des
participants, et de soumettre ceux-ci a de puissantes stimulations. Ce phénomeéne est
d’autant plus marqué que le niveau habituel d’autodiscipline des individus est bas.
Durkheim recourt ici a une série de métaphores naturalistes pour décrire ce qu’il a en
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vue : il parle d’échauffement, d’accumulation de charges électriques, d’un effet d’écho
ou d’avalanche. Il évoque le « démon de l'inspiration oratoire » qui saisit un tribun
quand il arrive a entrer en communion avec son public : « Son langage a une sorte de
grandiloquence qui serait ridicule dans les circonstances ordinaires; ses gestes ont
quelque chose de dominateur ; sa pensée méme est impatiente de la mesure et se laisse
aller a toute sorte d’outrances. C’est qu’il sent en lui comme une pléthore anormale de
forces qui le débordent et qui tendent a se répandre hors de lui; il a méme parfois
I'impression qu’il est dominé par une puissance morale qui le dépasse et dont il n’est
que l'interprete™. »

L’effet de cette excitation ne consiste cependant pas toujours, comme dans cet exemple,
en une intensification des facultés individuelles. A partir d’un certain stade, selon
Durkheim, elle jette la personne hors d’elle, jusqu’a la plonger dans un état second :
« On congoit sans peine que, parvenu a cet état d’exaltation, ’homme ne se connaisse
plus. Se sentant dominé, entrainé par une sorte de pouvoir extérieur qui le fait penser
et agir autrement qu’en temps normal, il a naturellement I'impression de n’étre plus
lui-méme. 11 lui semble étre devenu un étre nouveau : les décorations dont il s’affuble,
les sortes de masques dont il se recouvre le visage figurent matériellement cette
transformation, plus encore qu’ils ne contribuent a la déterminer. Et comme, au méme
moment, tous ses compagnons se sentent transfigurés de la méme maniére, et
traduisent leur sentiment par leurs cris, leurs gestes, leur attitude, tout se passe comme
§'il était réellement transporté dans un monde spécial, entiérement différent de celui
ou il vit d’ordinaire, dans un milieu tout peuplé de forces exceptionnellement intenses,
qui I’envahissent et le métamorphosent®, »

Ces descriptions, qui passent du totémisme a la réalité moderne, éclairent l'idée
centrale de Durkheim. L’expérience de la perte de soi dans l'extase collective -
Durkheim parle d’ « effervescence collective's » - est en méme temps I'expérience d’une
force, d’'une puissance extraordinaire qui entraine I'individu et le transporte dans un
autre monde. L'effectivité de cette force ne fait pas de doute, elle est parfaitement
réelle. Pour Durkheim, elle ne représente rien d’autre que l'effet de la fusion des
individus en une entité collective. Dans son analyse du totem, déja, il s’efforcait
constamment de présenter celui-ci a la fois comme une matérialisation de la force
sacrée et comme « le symbole de cette société déterminée qu’on appelle le clan'” ». Le
constat de cette double fonction du totem I'améne a poursuivre son interrogation : « Si
donc il est, a la fois, le symbole du dieu et de la société, n’est-ce pas que le dieu et la
société ne font qu'un ? Comment ’embléme du groupe aurait-il pu devenir la figure de
cette quasi-divinité, si le groupe et la divinité étaient deux réalités distinctes ? » D’our il
conclut ; « Le dieu du clan, le principe totémique, ne peut donc étre autre chose que le
clan lui-méme, mais hypostasié et représenté aux imaginations sous les espéces
sensibles du végétal ou de I’animal qui sert de totem. »

L’étude de I'extase collective constitue ainsi aux yeux de Durkheim une tentative pour
élucider cette opération de « divinisation » de la société. Il suppose que I'expérience
inouie de la perte de soi, la rencontre d’une force qui arrache ’homme a sa condition
quotidienne ne peuvent étre froidement rapportées par les personnes concernées a un
simple effet de leur interaction. Or de telles expériences, une fois qu’elles sont passées
et que la vie quotidienne reprend son cours, demandent a étre intégrées dans le cadre
de référence habituel. C’est ainsi que les participants les imputent a des forces
préexistantes, avec lesquelles ils seraient entrés en contact au moment et sur le lieu de
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leur réunion. La force anonyme n’est pas comprise par eux comme la force de leur
propre collectivité. L’expérience de la perte de soi suscite irrésistiblement la certitude
affective d’avoir subi I'action de puissances supérieures, qui, par une association
désormais soustraite a toute réflexion, se trouve reliée a certains attributs de la
situation ou cette expérience a été faite. Une telle imputation constitue la source d’ott
découle la division du monde en deux domaines, selon qu’une chose ou qu’une action
sont ou non rattachées a cette expérience extraordinaire. Le profane est le domaine de
ce qui n’entretient aucun rapport avec celle-ci, le sacré de ce qui communique au
contraire avec elle en quelque maniére, si détournée soit-elle. L'instant de la perte de
soi, décrit par Durkheim en termes métaphoriques mais extrémement vivants, ne
représente donc généralement pas une perte irrémédiable, mais une exaltation du Soi
individuel et borné, soudain porté vers les forces sacralisées de la société.

Durkheim ne limite pas le champ de cette expérience a de tels « états passagers et
intermittents®® ». Il considére que certaines périodes historiques sont pareillement
marquées par une intensification des interactions sociales, par une suractivité
collective et par une stimulation correspondante des forces individuelles, qui trouve
son expression dans des actes héroiques et barbares outrepassant la mesure
quotidienne. Cela expliquerait I'intensité particuliére des périodes révolutionnaires.
Mais Durkheim reconnait I'influence stimulante de la vie collective jusque dans la
normalité quotidienne, dans la mesure ou la reconnaissance de nos semblables ravive
constamment notre motivation : « Il n’est, pour ainsi dire, pas un instant de notre vie
ou quelque afflux d’énergie ne nous vienne du dehors. L’homme qui fait son devoir
trouve, dans les manifestations de toute sorte par lesquelles s’expriment la sympathie,
I’estime, I'affection que ses semblables ont pour lui, une impression de réconfort, dont
il ne se rend pas compte le plus souvent, mais qui le soutient. Le sentiment que la
société a de lui rehausse le sentiment qu’il a de lui-méme?. » De cette tension entre
I'expérience constitutive du sacré et la force qui nous porte dans la vie quotidienne,
Durkheim, revenant au cas élémentaire du totémisme, tire pour finir 'explication de la
forme particuliére que revétent les actions collectives dans les sociétés australiennes,
et des effets qu’elles produisent. En effet, la vie de ces sociétés est rythmée par de
grands rassemblements cérémoniels, entre lesquels elles vivent en petits groupes
dispersés. Si les expériences extraordinaires décrites par Durkheim se produisent
durant ces rassemblements périodiques, la force qui nait en ces occasions porte les
membres du clan pendant le temps de leur dispersion, et rend possible leur vie
quotidienne. L’extase collective donne de la vitalité aux individus, sa répétition ranime
réguliérement leurs forces.

Notre propos n'est pas ici d'évaluer la pertinence de I’analyse durkheimienne de la vie
religieuse des populations aborigénes d’Australie?’. Les parties subséquentes de son
livre sont essentiellement dédiées a la déduction, a partir de ce fondement, des
concepts d’dme, d’esprit et de dieu, et a I'étude des différentes sortes de rite. Dans un
résumé final, le sociologue explique qu’il croit pouvoir généraliser les théses acquises a
travers ’étude du totémisme. 1l estime avoir montré que la formation des idéaux peut
étre expliquée par la science. L’idéal, dit-il, « est un produit naturel de la vie sociale.
Pour que la société puisse prendre conscience de soi et entretenir, au degré d’intensité
nécessaire, le sentiment qu’elle a d’elle-méme, il faut qu’elle s’assemble et se concentre.
Or cette concentration détermine une exaltation de la vie morale qui se traduit par un
ensemble de conceptions idéales ou vient se peindre la vie nouvelle qui s’est ainsi
éveillée ; elles correspondent a cet afflux de forces psychiques qui se surajoutent a
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celles dont nous disposons pour les tiches quotidiennes de I'existence. Une société ne
peut ni se créer ni se recréer sans, du méme coup, créer de I'idéal. Cette création n’est
pas pour elle une sorte d’acte surérogatoire, par lequel elle se compléterait, une fois
formée ; C’est I'acte par lequel elle se fait et se refait périodiquement?? ». En étudiant les
formes élémentaires du religieux, Durkheim est convaincu d’avoir découvert le secret
de toute religion : celui-ci résiderait dans la dynamique de la formation de I'idéal a
travers 'expérience de l'extase collective. Son explication, si areligieuse soit-elle, ne
doit donc en aucun cas étre confondue avec la théorie du religieux développée par le
matérialisme historique. Durkheim lui-méme tient 2 marquer cette différence?. Si I'une
et l'autre approches considérent le fait religieux comme un phénomeéne social,
Durkheim ne veut justement pas réduire celui-ci (de méme que la formation des idéaux
en général) a la simple traduction d’intéréts matériels en des formes illusoires. A
travers I'extase collective, argumente-t-il, la vie sociale engendre des phénomeénes sui
generis, qui obéissent a leurs lois propres et ne peuvent étre rapportés ni a des causes
individuelles, ni a des causes matérielles « étrangéres a tout idéal ». A la différence de
Nietzsche? et de Marx, Durkheim propose donc une explication areligieuse, mais non
réductrice, du fait religieux et de la formation des valeurs. Demeure cependant une
interrogation : comment cette explication se rapporte-t-elle a celle de William James ?

Pour répondre a cette question, il est sans doute utile de se reporter d’abord aux prises
de position directes de Durkheim sur James. Il ne fait aucun doute que Durkheim était
familier des travaux de James en général, et de sa théorie de la religion en particulier.
Dans son livre sur Les Formes élémentaires de la vie religieuse, Durkheim évoque a deux
reprises la Psychologie de James, et renvoie une fois a son étude sur l'expérience
religieuse®. 1l souscrit ici explicitement a I'idée de James selon laquelle les croyances
religieuses ne doivent pas étre considérées comme de simples illusions des croyants,
mais comme les résultats d’expériences spécifiques : des expériences qui, si elles ne sont
pas de celles qui peuvent servir de pierre de touche aux énoncés de la science, n’en sont
pas moins fécondes et pleines de conséquences pour ceux qui les font. Aprés avoir ainsi
exprimé son adhésion aux théses de James, il objecte pourtant au philosophe américain
qu’on ne peut, de la réalité de telles expériences, inférer « que la réalité qui [les] fonde
soit objectivement conforme a I'idée que s’en font les croyants? ». James n’avait
toutefois pas affirmé que toutes les interprétations d’expériences religieuses par les
croyants constituaient des énoncés vrais sur la réalité : il estimait simplement que
celles-ci se rapportaient a quelque chose nécessitant a son tour d’étre interprété.
Lorsque Durkheim reproche ici a James d’interpréter les expériences religieuses comme
des intuitions objectives privilégiées, il vise en fait plus généralement I'interprétation
religieuse des expériences religieuses. Toute interprétation des expériences religieuses
qui laisse la moindre place a une lecture religieuse de celles-ci heurte manifestement le
résultat que Durkheim se targue d’avoir obtenu par des voies purement empiriques,
selon lequel « la cause objective, universelle et éternelle?” » de ces expériences n’est
rien d’autre que la société en état d’effervescence.

De fagon plus fouillée que dans son livre de 1912 sur le fait religieux, Durkheim
examine la théorie de James dans ses conférences de 1913/1914 sur le pragmatisme?,
La douziéme conférence est entiérement consacrée au théme « Pragmatisme et
religion ». Durkheim, ici, donne d’abord un résumé juste et précis de la théorie de
James, en soulignant que celui-ci ne se concentre pas sur les institutions religieuses ou
sur les systémes de croyances, mais sur les expériences religieuses individuelles. Il met
aussi en avant les analyses de James concernant l’expérience de la présence de
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puissances supérieures, inconcevables a lindividu, ses théses sur les sources
inconscientes de cette idée et la profondeur de ses interprétations de la sainteté («
saintliness »), de la mystique, de la conversion et de la priére. 1l affirme ici encore son
scepticisme envers une interprétation religieuse de telles expériences, reprochant a
James - non sans prudence et retenue, il est vrai, et dans le cadre d’une appréciation
générale du pragmatisme - de réduire tous les phénomeénes religieux a la dimension de
'expérience individuelle. Cette objection aurait mérité d’étre développée, méme si elle
parait a priori assez singuliérement ciblée, puisque Durkheim relie ici I'individualisme
radical de James & l'orientation générale du pragmatisme, alors que James était
justement le seul pragmatiste a ne pas considérer la religion comme un phénomeéne
éminemment social.

Pourtant, les divergences des deux auteurs qui apparaissent dans ce passage sont moins
frappantes que leur accord sur un point essentiel. Durkheim, en effet, accepte
manifestement le principe méthodologique de James, consistant a faire de certaines
expériences religieuses le point de départ d’'une théorie de la religion. Le lecteur d’aujourd’hui
trouvera sans doute peu spectaculaire cet accord entre la figure de proue de la
sociologie religieuse francaise classique et le plus célébre représentant de la théorie du
religieux au sein du pragmatisme américain: c'est que I'on a oublié combien cette
approche avait alors révolutionné I'étude du fait religieux. William James fut le premier
a appliquer rigoureusement cette démarche dans une science de Iexpérience
religieuse: I'un des objectifs principaux de ses conférences était justement de
démontrer la fécondité de cette méthode.

La paternité de cette innovation méthodologique revient clairement a James. Certes, on
sait que Durkheim avait mis ce théme au centre de son travail depuis sa lecture des
écrits de Robertson Smith en 1895. Il est également exact que Durkheim, dans le plus
important de ses travaux sur cette question depuis son « virage » vers la théorie du
religieux - c’est-a-dire dans I'article de 1899 intitulé « De la définition des phénomenes
religieux® » -, s'était déja efforcé de dépasser les approches théologiques et
psychologiques de son temps pour centrer I'analyse sur les pratiques cultuelles, suivant
en cela 'exemple de Robertson Smith. Cependant la relation entre culte et croyances,
entre pratiques et expériences, restait encore pleinement a éclaircir chez Durkheim
comme chez son inspirateur, tant dans cet écrit et que dans les autres articles de cette
période. Si des remarques dispersées sur la religion considérée sous l'angle de la
psychologie des masses apparaissent de bonne heure chez Durkheim, annongant I'idée
de leffervescence collective, elles n'occupent pas d’abord de position systématique
dans sa construction théorique. Ni la prise en compte des pratiques religieuses ni
I'intérét pour l'effervescence collective ne peuvent donc avoir conduit Durkheim a
I'idée que I'enquéte sur la genése des valeurs derniéres doit procéder de I'analyse de I’
expérience religieuse d’entités collectives. Une preuve supplémentaire de cela est que
cette idée est encore absente de I'article écrit en 1903, en collaboration avec Marcel
Mauss, sur les systémes de classification primitifs®. Elle aura donc été développée
seulement aprés cette date, c’est-a-dire a une époque relativement proche du moment
ot Durkheim et Mauss lisent le livre de James. Si peu spectaculaires que soient les
références de Durkheim a James, il reste donc plausible que ce dernier ait influencé de
maniére essentielle la décision du sociologue frangais de fonder sa théorie du religieux
sur 'analyse de I'expérience religieuse.
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Heureusement, il existe un autre texte qui permet de mesurer le rdle déclencheur du
travail de James pour les deux penseurs frangais. En 1904, Mauss publie dans L’Année
sociologique, la revue de 1’école durkheimienne, un long compte rendu du livre de
James?!, Le ton de ce texte est extrémement critique, pédant, presque suffisant. Dans la
longue liste des défauts relevés par Mauss figurent des points comme I'absence d’une
définition claire des notions d’« expérience » et d’« expérience religieuse », I'influence
du protestantisme libéral sur la conception jamesienne de la religion, I'importance
excessive accordée a des types pathologiques d’expérience religieuse, 1'usage de
concepts métaphysiques et la généralisation rétrospective de I'individualisme moderne.
Dans son élan professoral, Mauss va jusqu’a proposer a James un autre titre, plus adapté
au domaine limité ol son propos présente quelque pertinence : « Etude sur quelques
états psychologiques relatifs a la religion », ou, plus restrictif encore, sur «les
sentiments strictement individuels attachés a quelques phénomeénes religieux
strictement individualisés dans nos sociétés®? ». James aurait aisément pu répondre
point par point aux objections de Mauss. Il avait délibérément évité de poser des
définitions rigoureuses dés le départ de sa recherche, car il lui semblait ridicule
« d’établir une définition abstraite de I’essence de la religion, pour ensuite la défendre
contre tous ses adversaires ». Pour lui, au contraire, on ne pouvait approcher d’une
compréhension du divin qu’en s’engageant sans réserve dans I'analyse de la diversité
de I'expérience religieuse. L'intelligence de son concept d’« expérience » ne se livre pas
davantage a travers une courte définition, mais suppose qu’on ait d’abord acquis une
vue d’ensemble de la philosophie du «radical empiricism», autrement dit du
pragmatisme jamesien. A ses yeux, le fait d’étre proche du protestantisme libéral ne
I’empéchait pas plus de construire une théorie générale du religieux que d’éventuels
liens avec les traditions catholiques ou judaiques. Quant au reproche de s’étre appuyé
trop fortement sur des matériaux psychopathologiques, James y avait répondu par
avance dans son livre en faisant valoir deux raisons de poids. D’une part, il était
absolument tolérant envers les prétendues pathologies, et ne voyait pas dans le
qualificatif « pathologique » la désignation d’'une donnée naturelle et immuable, mais
plutét un jugement culturel, extrémement variable d’'un contexte a l'autre. D’autre
part, il s’efforcait de marquer la distinction entre genése et valeur y compris dans le
domaine de I'expérience religieuse. Pour ce qui est des concepts métaphysiques, James
pouvait y recourir parce qu'a la différence de Durkheim et de Mauss, il ne nourrissait
pas la confiance positiviste en un dépassement de la métaphysique par la science. Enfin,
le fait de se concentrer exclusivement sur des cas modernes d’expériences hautement
individuelles ne représentait pas pour lui, a coup siir, une limitation plus drastique du
domaine d’étude que 'intérét tout aussi exclusif que manifestaient Durkheim et Mauss
pour les cultures archaiques.

Mais quel que soit le coté auquel il faille en définitive donner raison dans cette
controverse imaginaire, nous ne devons pas - pas davantage que dans 'appréciation
des propos de Durkheim sur la méthode de James - nous laisser égarer par I'insistance
démonstrative de Mauss sur les différences d’approche. Dans un passage important de
son compte rendu, Mauss éclaire les motifs pour lesquels il rejette I'usage jamesien du
concept d’« expérience ». Il se refuse a appliquer le terme d'« expérience », voire celui
d’« état de conscience », aux états psychiques dans lesquels I'autonomie de la
personnalité, voire la capacité méme a avoir une conscience, se trouve justement
remise en question. Pour Mauss, les tentatives des bouddhistes ou d’autres pour
atteindre le « nirvana », c’est-a-dire le détachement de la conscience de tout lien avec
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le monde, mais aussi les états mystiques ou extatiques, représentent un
appauvrissement voire une annihilation de I'« expérience ». Ils sont pour lui tout le
contraire d’une expérience, pour la simple raison qu'’il veut réserver ce terme aux
processus d’apprentissage clairement ordonnés et tournés vers le réel.

On pourrait croire a une simple querelle de mots, mais derriére cette remarquable fin
de non recevoir opposée par Mauss a la terminologie jamesienne se cache une question
fondamentale. Sur le fond, Mauss ne voulait certainement pas contester que la
mystique, 'extase, la transe représentent des modifications de la forme et du contenu
de la conscience humaine. Ses remarques représentent plutét une sorte de combat
d’arriére-garde : Durkheim et Mauss avaient a cceur de défendre une conception
cartésienne de I'esprit humain, contre les poussées toujours plus fortes du pragmatisme
et du bergsonisme. Cependant, la question du religieux, plus que toute autre, les
contraignait a admettre qu'il existe au moins certains « états psychologiques » qui ne se
laissent pas appréhender dans les termes de la philosophie cartésienne de la
conscience, car ils se caractérisent justement par le fait que les individus, dans cette
situation, ne restent pas enfermés dans le caisson de leur conscience, qu’ils lévent les
barriéres de leur Moi, transcendent leurs limites, modifient leurs relations
fondamentales avec le monde et avec eux-mémes. En 1904, Mauss se battait encore
pour reléguer les états psychologiques dans une sphére ne relevant pas de
'« expérience » - alors que plus tard, dans la version de la maturité de la théorie
religieuse durkheimienne, de tels phénomenes seront bel et bien pris en compte au
titre d’« expériences », I'analyse de I'expérience collective se voyant méme attribuer le
role central.

Les différences entre James et Durkheim peuvent donc se résumer en trois points.
Premiérement, l'approche collectiviste de Durkheim diverge radicalement de
I'approche individualiste de James ; deuxiémement, Durkheim s'inscrit dans une pensée
évolutionniste, James dans une pensée moderniste. Enfin, Durkheim congoit sa théorie
de la religion comme une fagon d’aider la société a assurer les fonctions de la religion
sans conserver la foi religieuse, alors que l'objectif principal de James consiste
justement a défendre le droit a la croyance personnelle contre les contraintes mentales
modernes. A c6té de ces différences, il existe toutefois des points communs évidents. Le
consensus méthodologique quant a la nécessité de fonder la science de la religion sur
I'analyse de I'expérience personnelle a déja été évoqué. Une autre convergence réside
dans la distinction faite entre deux éléments que James appelle la religion et la morale,
et que Durkheim envisage comme les deux composantes de la morale. La clarification
de ce point de concordance va maintenant permettre d'établir un lien plus étroit entre
I'analyse du sacré et les questions de philosophie morale.

William James séparait la religion de la morale, parce que la seconde présentait a ses
yeux un caractere restrictif, tandis que la religion lui semblait au contraire ouvrir de
nouvelles possibilités d’action. Durkheim souligne quant a lui dans sa théorie du
religieux le caractére double de I'« autorité morale ». Dans certains travaux de théorie
morale datant des années d’élaboration de son ouvrage sur le phénomeéne religieux,
Durkheim précise cette conception en 1'opposant notamment a la philosophie morale
de Kant®. 1l s’accorde sans réserve avec celui-ci pour affirmer contre I'utilitarisme que
le devoir constitue une composante indispensable de la définition des regles morales.
Mais il souligne aussi, contre Kant, que nous sommes incapables d’agir par pur devoir.
1l fait donc également d’une certaine « désirabilité** » la marque du fait moral. « C’est
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ce désirable sui generis que I'on appelle couramment le bien®. » Durkheim estime que le
«bien» et le «devoir» sont contenus, selon des combinaisons complexes et
changeantes, dans toute action morale. 1l voit ici un paralléle direct avec une
caractéristique empiriquement observable du sacré, qui est d’étre a la fois aimé et
redouté. Il ne trouve aucune raison, ni historique, ni logique, de faire prévaloir I'une ou
'autre de ces deux composantes du fait moral, et récuse toutes les tentatives en ce sens.
Si le sacré présente la méme dualité, c’est bien que celle-ci n’est pas née avec
I’apparition d'une morale séparée de la religion. Donner la priorité au bien, ce serait
Oter de la morale toute part de devoir, parce qu’il faudrait alors ranger le devoir lui-
méme dans la catégorie des choses désirables. 1l s’agit donc pour Durkheim de
maintenir la tension entre le devoir et le bien, méme s’il est prét a accorder que les
deux éléments ne doivent pas nécessairement étre séparés dans la réalité, mais peuvent
s'interpénétrer. « Nous éprouvons un plaisir sui generis a faire notre devoir, parce qu'il
est le devoir. La notion du bien pénetre jusque dans la notion de devoir comme la
notion de devoir et d’obligation pénétre dans celle de bien*. » Durkheim identifie donc
au sein de la morale la méme tension que James décrit entre la morale et la religion. Ni
I'un ni l'autre ne définissent la morale, comme le fait Nietzsche, si exclusivement par
I'impératif que la religion ne peut plus étre pensée que comme le fondement
métaphysique de cet impératif. La proximité entre Durkheim et James, a cet égard, est
plus grande que ne le laisseraient supposer les différences entre leurs dispositifs
conceptuels respectifs. Autant Durkheim souligne le caractére irréductiblement sacré
de la morale¥, étendant ainsi sa conception du sacré bien au-deld des religions
traditionnelles, autant il insiste sur le fait que I'obligation n’est nullement « la vraie
caractéristique de ce que la morale a de religieux. Tout au contraire on pourrait
montrer que, plus une morale est essentiellement religieuse, plus aussi l'idée
d’obligation est effacée?». L’élément véritablement religieux n’est pas, pour Durkheim,
ce qui ordonne, ce qui oblige, ce qui restreint - mais bien, comme pour James, ce qui
attire, ce qui fortifie, ce qui motive®.

Ce dialogue imaginaire entre Durkheim et James laissera sans doute le lecteur
passablement perplexe. On aura désormais compris que les deux auteurs se rejoignent
dans l'idée qu'il faut, pour expliquer la naissance des valeurs, remonter a des actes et a
des expériences dans lesquelles le Soi s’ouvre et s’oublie provisoirement lui-méme,
pour entrer en contact avec des puissances qui pourront le fortifier. Toutefois, ni
I'approche évolutionniste et collectiviste de Durkheim, ni I'approche moderniste et
individualiste de James ne paraitront probablement tout a fait convaincantes. Pour ma
part, je considére que de nouveaux éclaircissements sont nécessaires sur au moins trois
points.

Tout d’abord, I'analyse durkheimienne du totémisme laisse largement ouverte la
question des conséquences qui peuvent en étre tirées pour les sociétés modernes.
Certes, Durkheim ne cache pas qu'’il juge les extases collectives encore concevables dans
les sociétés modernes. 1l est incontestablement marqué par le souvenir des
mouvements de masse de la Révolution frangaise®. A ses yeux, de tels événements ne
constituent pas un phénomeéne primitif ou une aberration marginale de la socialité,
mais la condition constitutive pour que les individus nouent des liens affectifs avec la
collectivité et avec ses valeurs. Le sacré ne disparait donc pas a mesure que s’étend la
différenciation fonctionnelle, car ni les individus ni les ordres sociaux, selon Durkheim,
ne pourraient survivre sans un noyau sacré. Dans sa contribution au débat sur I'affaire
Dreyfus?*, en particulier, Durkheim affirme clairement que pour lui, I’élément sacré
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d’une société moderne, différenciée, individualisée, réside précisément dans le principe
des droits inaliénables et de la dignité de I'individu. Cette sacralisation moderne de
I'individu constitue pour lui le lien affectif sur lequel s’appuie la nouvelle morale. 11 est
donc totalement aberrant que certains critiques, aprés la mort du sociologue, aient
voulu interpréter son insistance sur ’extase collective comme une apologie des défilés
fascistes et des rituels de masse du national-socialisme ou du communisme*., Rien
n’était plus étranger aux intentions politiques et morales de Durkheim. Le malentendu
avait cependant été rendu possible par le fait que celui-ci n’avait pas vraiment expliqué
comment est censé naitre, dans les sociétés modernes, le lien avec les valeurs de
I'individualisme. Quel enthousiasme collectif peut déterminer I'adhésion a
I'individualisme ? Faut-il admettre d’autres expériences a ’origine de celui-ci ? Ou bien
I'individualisme moderne n’a-t-il aucun avenir, parce qu’il n’est justement pas en
mesure de susciter les forces de cohésion dont il reste pourtant tributaire ?
L’explication évolutionniste-collectiviste de Durkheim, si éblouissante que paraisse son
articulation avec I'individualisme moderne, ne fournit en définitive aucune réponse a
ces questions.

On pourrait cependant développer une argumentation symétriquement inverse a
propos de William James. Son insistance exclusive sur les expériences individuelles
correspond peut-étre mieux aux conditions des sociétés modernes que l'analyse
durkheimienne du totémisme. Toutefois elle conduit aussi James a passer rapidement
sur les « rassemblements exaltés », y compris ceux dont il est parfois question dans les
témoignages de son corpus, et a projeter dans le passé historique la dissociation
moderne de la priére et du rituel. Il reste donc, au-dela de James et de Durkheim, a
clarifier la relation entre ’expérience individuelle et 'expérience collective.

Ce probléme renvoie immédiatement a une seconde difficulté. Chez James comme chez
Durkheim, I'interprétation d’une expérience semble naitre de cette expérience elle-
méme. On peut noter que Durkheim reproche a James de ne pas distinguer entre la
réalité indiscutable de 'expérience individuelle et I'interprétation tres discutable qu’en
donne l'individu concerné®. Mais dans son propre exposé, c’est l'interprétation
collective de I'expérience collective qui procéde de celle-ci, sans que les participants
aient la possibilité de développer des interprétations différentes, qui ne s’intégreraient
dans une interprétation collective qu’au terme d’un processus de discussion et de
confrontation (traversé par des rapports de pouvoir). Le role de l'interprétation de
I'expérience se trouve donc négligé chez 'un et I'autre de ces deux penseurs. Cette
négligence a des conséquences considérables en ce qui concerne le lien non éclairci
entre I'expérience individuelle et I'expérience collective. La théorie de James ne nous
explique pas comment l'individu, méme dans linterprétation de ses expériences
personnelles les plus intenses, reste pourtant dépendant d’un langage commun et d’'un
répertoire culturel de schémas interprétatifs ; Durkheim, a I'inverse, ne nous dit rien
sur le fait que les individus, méme dans la fusion de I'extase collective, ne s’unissent
pourtant pas véritablement en un seul étre, et que I'intégration de leur expérience dans
la vie quotidienne continue a présenter des variantes individuelles. Méme le lien avec
une entité sacrée constituée collectivement et avec son mode de compréhension
commun n’est pas identique chez tous les individus. Cette théorie du fait religieux
laisse complétement de coté le fait que I'individu se constitue aussi par différenciation
d’avec le collectif.
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Durkheim ne dispose d’aucune catégorie théorique pour penser le rapport interprétatif
de I'individu avec lui-méme. L’absence d’une telle catégorie se trouve tant bien que mal
masquée par le recours a un langage métaphorique, tranchant avec la clarté
conceptuelle qui caractérise par ailleurs 'ouvrage de Durkheim. James, a l'inverse,
compte parmi les pionniers d’une théorie du Soi. Mais alors qu’il entreprend - tout
comme généralement les auteurs qui se réclament de lui - d’étudier a I'aide de celle-ci
la constitution du Soi dans les processus de la communication quotidienne, il prend
pour objet dans sa théorie de l'expérience religieuse la constitution du Soi dans
I'interaction solitaire avec le divin. Comme chez Durkheim, la relation entre la
communication quotidienne et 'expérience extraquotidienne reste ici inexpliquée.
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NOTES

1. Durkheim (1968), p. 4 sq.

2. La meilleure étude sur les travaux de jeunesse de Durkheim concernant la religion est celle
d’Ernest Wallwork (1985). Alors que presque tous les commentateurs établissent une rupture -
d’ailleurs datée de maniére trés variable - entre ces premiers travaux et la suite de son ceuvre,
Kurt Meier met en doute cette hypothése (Meier [1995]).
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3. Cf.Joas (1999), p. 57-73.

4. L’actualité de ce « libéralisme communautariste » a été excellemment établie par Mark Cladis
(1992).
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7. Parmi une bibliographie abondante, je renverrai seulement aux chapitres correspondants de
la grande biographie de Steven Lukes (1973) ; au vaste compendium établi par W. S. F. Pickering
(1984), ainsi qu’au compte rendu que j’ai donné de ce dernier ouvrage (Joas [1986/1987]) ; aux
travaux philologiquement indispensables de Robert Alun Jones, par exemple Jones (1977/1978)
ou Jones (1981), ou encore Jones (1986/1987); aux travaux de Frangois-André Isambert, qui
incluent les recherches des éléves de Durkheim, par ex. Isambert (1976), et enfin au numéro
« Relire Durkheim » de la revue Archives de Sciences sociales des Religions (Archives [1990]). En
Allemagne, Horst Firsching a contribué a resituer les théories de Durkheim dans les débats
politiques de son temps : cf. Firsching (1994) et (1995).

8. Durkheim (1968), p. 65.

9. Pour une analyse plus détaillée du sens et de la problématique de cette thése durkheimienne,
cf. Joas (1985), repris dans Joas (1992), p. 66-95.

10. Durkheim (1968), p. 49.

11. Durkheim (1968), p. 13.

12. Durkheim (1968), p. 269.

13. Durkheim (1968), p. 285.

14. Durkheim (1968), p. 300.

15. Durkheim (1968), p. 312.

16. J'ai remplacé ce concept, qui n’a jamais véritablement pris en dehors des milieux spécialisés,
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