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»Realitat — was heit das?« Die Verschliisselung des Realen in der Education s...

wRealitit — was heil’t das?« Die
Verschliisselung des Realen in der
Education sentimentale

Pierre-Marc de Biasi

Traduction : Erika Mursa

NOTE DE L'EDITEUR

Wir danken Pierre-Marc de Biasi sowie dem Verlag Niemeyer fiir die freundliche
Genehmigung, diesen Artikel zu iibersetzen.

Als Flaubert das Manuskript zu seinem ersten Roman Madame Bovary beendete, mit dem
er seiner Romanpoetik Gestalt verlieh, ahnte er sicherlich, dass dieser hohe Wellen
schlagen und die Diskussion zur groRen &sthetischen Frage jener Zeit, ndmlich zum
Realismus, neu entfachen wiirde. Zu diesem Begriff, der erst seit den 1840er Jahren mit
wechselnden Bedeutungen auch auf die Literatur iibertragen wurde, existierte noch
kein genau umrissenes Konzept, und so sollte seine Definition zunehmend zur
zentralen Streitfrage fiir das Schaffen in Literatur und bildender Kunst werden. Der
Romanautor konnte erwarten, dass er kiinftig Stellung beziehen, dass er seine
Entscheidungen und kithnen Verfahren werde rechtfertigen miissen, doch dass er sich
auch vor Gericht werde verantworten miissen, daran hatte er gewiss nicht gedacht.
Ebenso wenig konnte er vorhersehen, dass sich infolge seines Gerichtsverfahrens eine
neue Bedeutung des Begriffs »Realismus« durchsetzen wiirde (»Tendenz, die niedrigen,
trivialen und anst6Rigen Aspekte des Realen abzubilden, darzustellen«), die der
freundschaftlichen und rachsiichtigen Feder Charles Baudelaires entstammte, jenes
Gefdhrten im Ungliick, der Flaubert eine kalkulierte, methodische Gewdhnlichkeit
zuschrieb, die er als emblematisch fiir die Asthetik seines Jahrhunderts betrachtete:
»Seien wir denn gewdhnlich in der Wahl unseres Gegenstandes [...].« / »Soyons donc
vulgaire dans le choix du sujet«.!
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Hass auf das Reale, Leidenschaft fiir das Echte

Baudelaires Urteil ist nicht falsch; es umschreibt sogar mit einer gewissen Genauigkeit
Flauberts Vorentscheidung fiir das Banale, die explizit von Beginn an fiir sein gesamtes
Projekt galt, ohne dass daraus jedoch irgendeine Zugehérigkeit zu einer realistischen
Asthetik abgeleitet werden kann. Manche Briefe, beispielsweise an Madame des
Genettes, die er kurz vor Ausbruch der juristischen Auseinandersetzungen schrieb,
scheinen sogar das Gegenteil zu belegen:

»Bin ich echt gewesen? Ist es das? Ich habe groRe Lust, mich lange mit Thnen [...]

iiber die Theorie der Sache zu unterhalten. Man glaubt, daf ich in die Wirklichkeit

vernarrt bin, wihrend ich sie doch verabscheue, denn ich habe diesen Roman aus

HaR gegen den Realismus unternommen. Aber ich hasse nicht minder die falsche

Idealitét, mit der wir in der heutigen Zeit verhthnt werden.«

»Ai-je été vrai? Est-ce ca? J'ai bien envie de causer longuement avec vous [...] sur la

théorie de la chose. On me croit épris du réel, tandis que je I'exécre; car c’est en

haine du réalisme que j’ai entrepris ce roman. Mais je n’en déteste pas moins la

fausse idéalité dont nous sommes bernés par le temps qui court.«?
Auch wenn diese Zeilen eine im Grunde recht komplexe Position zur Frage des Realen
formulieren, bestitigt Flaubert darin mit Nachdruck seinen Willen, mit jeglichem
realistischem Postulat zu brechen, und seine heftige Wortwahl (»aus HaR gegen den
Realismus«) ldsst keinen Zweifel daran aufkommen, dass er sich von jedweder Schule
fernhalten will, die das Reale zum ausschlieflichen Gegenstand der Kunst macht. Die
Frage wire somit entschieden, enthielte nicht der Briefwechsel wihrend der gesamten
Schaffensperiode zwischen 1851 und 1856 zahllose Erkldrungen, die mit ebenso grofler
Uberzeugung eine umfassende Option fiir das Reale einfordern, allerdings mit der
futuristischen Perspektive einer Anndherung zwischen kiinstlerischem und
wissenschaftlichem Schaffen, und so das Projekt eines Schreibens begriinden, das die
Wirklichkeit mit der gleichen Genauigkeit abzubilden vermag wie die Wissenschaft:

»Je weiter sie fortschreitet, desto wissenschaftlicher wird die Kunst sein, so wie die

Wissenschaft artistisch sein wird. Beide werden sich am Gipfel treffen, nachdem sie

sich am Ausgangspunkt getrennt hatten. Kein menschliches Denken kann jetzt

voraussehen, zu welch blendenden psychischen Sonnen die Werke der Zukunft sich

entfalten werden.«

»Plus il ira, plus I’Art sera scientifique, de méme que la science deviendra artistique.

Tous deux se rejoindront au sommet apres s’étre séparés a la base. Aucune pensée

humaine ne peut prévoir, maintenant a quels éblouissants soleils psychiques

écloront les ceuvres de I'avenir.«?
Flaubert ist sich iibrigens beim Schreiben von Madame Bovary im Innersten gewiss, dass
er die Grundlagen eines induktiven Systems schafft, mit dem sich der Roman als
wahrhaftige Darstellung des Realen behaupten kann:

»Alles, was man erfindet, ist wahr, da sei sicher. Die Poesie ist eine ebenso prézise

Sache wie die Geometrie. Induktion taugt ebensoviel wie Deduktion, und von einem

gewissen Punkt an tduscht man sich bei der Seele iiber nichts mehr. Meine arme

Bovary leidet und weint zu dieser Stunde zweifellos in zwanzig Dorfern Frankreichs

zugleich.«

»Tout ce qu’on invente est vrai, sois-en slire. La poésie est une chose aussi précise

que la géométrie. L'induction vaut la déduction, et puis, arrivé a un certain point,

on ne se trompe plus quant & tout ce qui est de "dme. Ma pauvre Bovary sans doute,

souffre et pleure dans vingt villages de France a la fois, a cette heure méme.«*
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Flaubert will iiber das Reale sprechen mit dem Anspruch, es so wissenschaftlich wie
moglich »offen zu legen«, aber keineswegs, um es dadurch als dsthetisches Objekt
aufzuwerten. Hisslichkeit und Inkonsistenz des Realen sind das Material, mit dem die
Kunst als Gegenstand und Ziel umgehen muss, und die Kunst kann, eben indem sie
»wahr« ist, das heilt radikal in der Analyse, unerbittlich gegeniiber falschem Schein
und wissenschaftlich in der Methode, jenen hassenswerten Gegenstand in Schénheit
verkehren. Mit diesem Ziel entwickelt er eine Poetik, die eine Strategie der
Distanznahme (die Unpersonlichkeit) einsetzt, mittels deren sich das Subjekt
zuriickzieht, um stattdessen einen konzeptuellen Zugang zu entwickeln. Der wirkliche
Gegenstand der kiinstlerischen Illusion ist nicht die Realitit, sondern die Darstellung,
die deren formale Struktur iiber den Stil, das heiflt, mit Mitteln eines Realismus der
Wesentlichkeiten, freilegt, der die Prosa zu einem »absoluten Verfahren, die Dinge zu
sehen« machen will.

»Die Illusion (wenn es eine gibt) kommt im Gegenteil aus der Unpersénlichkeit des

Werkes. [...] AuRerdem muR sich die Kunst iiber die persénlichen Neigungen und

nervoésen Empfindlichkeiten erheben! Es ist an der Zeit, ihr durch eine unerbittliche

Methode die Prizision der physikalischen Wissenschaften zu geben! Die

Hauptschwierigkeit bleibt fiir mich darum nicht minder der Stil, die Form, das

undefinierbare Schone, das sich aus der Konzeption selbst ergibt und das der Glanz

des Wahren ist, wie Platon sagte.«

»L’illusion (s’il y en a une) vient au contraire de l'impersonnalité de I'ceuvre. [...] 'Art

doit s’élever au-dessus des affections personnelles et des susceptibilités nerveuses!

1l est temps de lui donner, par une méthode impitoyable, la précision des sciences

physiques! La difficulté capitale, pour moi, n’en reste pas moins le style, la forme, le

Beau indéfinissable résultant de la conception méme et qui est la splendeur du Vrai

comme disait Platon.«3

Zehn Jahre spéter unternimmt der Autor mit der Education Sentimentale die Darstellung
eines Realen, das spiirbar komplexer ist als in seinem ersten Roman. Jetzt geht es nicht
mehr um das Scheitern einer Existenz, das sich im engen Rahmen eines Provinzdorfs
und auferhalb der geschichtlichen Zeit ereignet, sondern um das Scheitern einer
Generation, ja um das Ende einer Epoche im saturierten und nicht totalisierbaren Raum
einer grofRen Kapitale im Moment einer politischen und gesellschaftlichen Umwélzung.
Wir befinden uns in der Zeit zwischen 1863 und 1869, das heiflt in einer Epoche, da die
Frage des Realismus mehr als je zuvor auf der Tagesordnung steht und dies mit einer
Dringlichkeit, die vom »Salon des refusés«, der Industriekunst und der Photographie
verstdrkt wird. Flauberts Positionen haben sich in ethischer und &sthetischer Hinsicht
radikalisiert. Aber auch in methodischer. Es ist daher ganz folgerichtig, wenn der
Romanerzdhler einem Maler, der spiterhin Fotograf wird, die Aufgabe iibertrigt, das
Verfahren des Realismus zu erldutern - aus Spott, jedoch nicht ohne eine gewisse
Ambivalenz. Aus Provokation, um sich einen Spaf} zu erlauben, um die Gegenposition
zum Balzacschen Eingreifen ins Romangeschehen einzunehmen, um die »Moral« seiner
Geschichte komplexer und die Lektiire seines Werkes problematischer zu gestalten,
bedient sich Flaubert gerne vielfiltiger Botschafter - brillanter oder ldcherlicher; seine
eigenen Ansichten legt er gerne ldcherlichen Personen in den Mund, um so schon den
Ansatz einer Identifizierung in jeglicher Wortbedeutung unwahrscheinlich zu machen.
So vertritt der Apotheker Homais in Madame Bovary, der sich als eine wahre
Phrasendreschmaschine erweist, zu bestimmten Themen genau Flauberts Positionen.
Und in der Education Sentimentale wird es dem erfolglosen Kiinstler Pellerin iibertragen,
manche &sthetischen Prinzipien des Autors selbst zu duRern, deren Formulierungen
jeder, der mit Flauberts Korrespondenz vertraut ist, sofort erkennt, und dessen Eifer
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die umgehende Zustimmung eines anderen gelegentlichen Klons von Flaubert
hervorruft: So vermag der junge Frédéric seine Begeisterung angesichts der Stimme
seines Herrn kaum zu ziigeln.

»[Frédéric] konnte seine Begeisterung kaum zuriickhalten, als Pellerin plétzlich

ausrief:

- Laf3t mich bloR in Frieden mit eurer griBlichen Realitit! Was heiRt das schon, die

Realitdt? Die einen sehen schwarz, die anderen blau, die Mehrheit sieht ohne

Verstand. Nichts weniger natiirlich als Michelangelo, nichts gewaltiger! Das

Bemithen um Wirklichkeitstreue zeigt, wie tief wir heute gesunken sind; und wenn

wir so weitermachen, wird die Kunst zu irgendeinem Schmarren, in ihrer Poesie

unter der Religion und von geringerem Nutzen als die Politik. Thr Ziel werdet ihr

mit euren erbdrmlichen Werken trotz aller Finessen bei der Ausfithrung nicht

erreichen, - ja, ihr Ziel! - ndmlich uns in einen universalen Héhenflug zu versetzen.

[...] doch ohne Idee gibt es nichts GroRes! ohne GréRe nichts Schénes! Der Olymp ist

ein Gebirge! Das kithnste Bauwerk werden fiir immer die Pyramiden bleiben. Besser

Uberschwang als Geschmack, besser eine Wiiste als ein Trottoir, und lieber ein

Wilder als ein Frisor!«

»[Frédéric] eut du mal & contenir son enthousiasme quand Pellerin s’écria:

- Laissez-moi tranquille avec votre hideuse réalité! Qu’est-ce que cela veut dire, la

réalité? Les uns voient noir, d’autres bleu, la multitude voit béte. Rien de moins

naturel que Michel-Ange, rien de plus fort! Le souci de la vérité extérieure dénote la

bassesse contemporaine; et I'art deviendra, si 'on continue, je ne sais quelle

rocambole au-dessous de la religion comme poésie, et de la politique comme

intérét. Vous n’arriverez pas a son but, - oui, son but! qui est de nous causer une

exaltation impersonnelle, avec de petites ceuvres, malgré toutes vos finasseries

d’exécution. [...] Sans I'idée, rien de grand! sans grandeur, pas de beau! L’Olympe est

une montagne! Le plus cridne monument, ce sera toujours les Pyramides. Mieux

vaut l'exubérance que le golit, le désert qu'un trottoir, et un sauvage qu’un

coiffeur!«®
Solche vorgestanzten Formulierungen »gréifliche Realitit«, »die Mehrheit sieht ohne
Verstand«, »wie tief wir heute gesunken sind«, »in einen universalen Hohenflug
versetzen« sind zwar ohne jeden Zweifel authentische AuRerungen des Menschen
Flaubert, doch wiirde man sich sehr tduschen, darin eine Mise en abyme seiner
Romanisthetik zu suchen. Vielmehr ist genau das Gegenteil richtig. Die Education
sentimentale macht das historische und politische Reale zu ihrem wirklichen
Gegenstand und geht dabei weit iiber jene Mittel hinaus, die in Madame Bovary
eingesetzt wurden. Flaubert hat inzwischen die Erfahrung von Salammbd mit seiner
historischen Thematikhinter sich und dabei ein wissenschaftliches Instrumentarium
entwickelt, das dem dokumentarischen Realismus zuzuordnen ist. Aber er hat auch
seine kiinstlerische Ambition bis zu einem Grenzbereich fortentwickelt, an dem das
romanhafte Schreiben nahezu unwillentlich mit den Normen der Gattung in Konflikt
gerdt. Die Realitdt, die sich in jeder Zeile der Erzdhlung aufdringt, besitzt nicht mehr
die Form noch die organische Einheit, die sie einst interpretierbar und verstehbar
machten. Aber gerade aus dieser Anomalitit, aus dieser Undurchdringlichkeit
resultiert wider alle Erwartungen ihre neue Stdrke: Es ist das Eindringen der
Kontingenz, das verstért und schockiert; deren Fluss scheint der gesamten Fiktion ihre
Logik aufzuzwingen.
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Schreiben des Realen als Scheitern

Woher riihrt diese starke Empfindung des Realen in der Education Sentimentale, und um
welches Reale handelt es sich? Woher kommt es, dass dieser Roman 1870 beim
Publikum so schlecht ankam, wihrend er heute nach Proust, Joyce und Faulkner zu
einer Art Symbol fiir den Beginn des zeitgendssischen Romans geworden ist? Beide
Fragen hingen zusammen. Das Werk konnte in seiner Zeit wahrscheinlich deshalb
nicht verstanden werden, weil es eine radikal neue Form des »beschriebenen Realen«
in Fiktion umsetzt. Und es ist gewiss niitzlich, auf diesen Misserfolg der Rezeption
ndher einzugehen, denn das Unverstindnis war damals so total, dass es schlieRlich
paradoxerweise das Bild beeintrichtigte, das sich der Autor von sich selbst und seiner
Arbeit machte.

Fiinf, sechs Jahre lang suchte Flaubert zunichst schmerzhaft nach den Griinden fiir
diesen vélligen und unwiderruflichen Schiffbruch des Romans, allerdings vergeblich:

»Was mir auf der Seele liegt, ist der MiRerfolg der >Education sentimentalec. Da}

man dieses Buch nicht verstanden hat, erstaunt mich.«

»Ce qui me reste sur le coeur, c’est 'échec de L’Education sentimentale; qu’on n’ait pas

compris ce livre-13, voila ce qui m’étonne.«’
Beim weiteren Nachdenken stellt er fest, dass das Werk offenbar ein Opfer der
Umsténde war. Fiir Flaubert hatte die Education sentimentale »unwissentlich« eine Rolle
in der Geschichte zu spielen, doch eben diese »Geschichte mit ihrer groen Axt« lief}
dies nicht zu. Kaum war der Roman erschienen, iiberschlugen sich die Ereignisse: der
Deutsch-franzdsische Krieg, die Niederlage von Sedan, der Zusammenbruch des
Zweiten Kaiserreichs, die Pariser Kommune mit der Abspaltung, dann der Biirgerkrieg,
das mit Kanonen zuriickeroberte Paris, die offentlichen Gebiude in Flammen,
StraBenkdmpfe, die Repression durch Versailles, Zehntausende von Toten in der
Hauptstadt. Fiir den Schriftsteller ist die Geschichte ins Stottern geraten, es ist die
Wiederkehr des Juni 1848, in noch schlimmerer Gestalt. In seinen »Souvenirs
littéraires« erinnert Maxime Du Camp an Flauberts Worte, die bezeichnend fiir dessen
Ansicht zur politischen Bedeutung seines Werkes sind:

»[...] als wir im Juni 1871 das geschwirzte Gerippe der Tuilerien, der Cour des

Comptes und des Palais de la Légion d’honneur sahen und ich in Bedauern dariiber

ausbrach, sagte er zu mir: Hitte man die Education sentimentale verstanden, wire

nichts von alledem geschehen.«

»[...] au mois de juin 1871, comme nous [...] regardions la carcasse noircie des

Tuileries, de la Cour des Comptes, du Palais de la Légion d’honneur et que je

m’exclamais, il me dit: - Si I'on avait compris L’Education sentimentale, rien de tout

cela ne serait arrivé.«®
Fiir Flaubert kann sich Literatur nicht in den Dienst einer Sache stellen, ohne zu
scheitern, doch schlieBt dies keineswegs aus, dass das Werk eine Botschaft enthilt; dies
jedenfalls duRert er wihrend seiner Arbeit an der Education sentimentale gegeniiber
George Sand:

»Wenn der Leser einem Buche nicht die Moral entnimmt, die darin sein soll, so ist

der Leser ein Dummkopf, oder das Buch ist vom Gesichtspunkt der Genauigkeit her

falsch. Denn in dem Augenblick, da eine Sache wahr ist, ist sie auch gut.«

»Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, c’est que le

lecteur est un imbécile ou que le livre est faux au point de vue de I’exactitude. Car

du moment qu’une chose est vraie, elle est bonne.«®
Wenn ein Roman in der Darstellung der Realitit hinreichend genau ist, kann er dazu
dienen, sich von tddlichen Gewissheiten frei zu machen, fruchtlose Kimpfe zu
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vermeiden, die Welt und das Leben anders zu betrachten und sich von
Glaubensvorstellungen zu 16sen, die das Denken knechten, das Verlangen unterjochen
und vorzeitig altern lassen. Allerdings muss er dazu auch gelesen werden.

Der Education sentimentale ist es jedoch nicht gelungen, das Publikum fiir sich
einzunehmen, und so ist ihre Botschaft mangels Lesern nicht gehért worden. Flaubert
sucht weiterhin nach Griinden dafiir und sagt sich schlieBlich, dass die Ursache
vielleicht in der Struktur des Werks selbst liege, an seinen &sthetischen
Vorentscheidungen, an dem, was er wohl als Fehler im Aufbau des Romans anerkennen
muss: Er »bildet keine Pyramide«. Flaubert hatte dies beim Abfassen des Manuskripts
bereits festgestellt, ohne jedoch viel daran dndern zu konnen:

»[...] es féllt mir schwer, meine Figuren in die politischen Ereignisse von 48

einzufiigen. Ich fiirchte, dass die Hintergriinde den Vordergrund iiberlagern; darin

liegt ja der Mangel der historischen Gattung. Die Figuren der Geschichte sind

interessanter als jene der Fiktion, vor allem wenn sie gemiRigte Leidenschaften

besitzen; man interessiert sich weniger fiir Frédéric als fiir Lamartine. Und zudem,

was soll man aus den realen Fakten auswihlen? Ich bin ratlos; es ist schwierigl«

»[...] j’ai bien du mal & emboiter mes personnages dans les événements politiques de

48. J’ai peur que les fonds ne dévorent les premiers plans; c’est 1a le défaut du genre

historique. Les personnages de lhistoire sont plus intéressants que ceux de la

fiction, surtout quand ceux-la ont des passions modérées; on s’intéresse moins a

Frédéric qu’a Lamartine. Et puis, quoi choisir parmi les faits réels? Je suis perplexe;

c’est durl«®
Der Wille, das Reale selbst so systematisch wie mdoglich offen zu legen, es abzubilden
ohne hierarchische Ordnung oder Perspektivenbildung, ohne auszuwihlen noch
Schliisse zu ziehen, und gesellschaftliche sowie historische Hintergriinde mit der
Handlung der Erzdhlung konkurrieren zu lassen, selbst auf die Gefahr hin, dadurch die
Mlusion des Romans und sogar die Statur der handelnden Personen zu beeintrichtigen
- in dieser Neuausrichtung der Wechselbeziehungen zwischen Fiktion und Realem
bestand die Herausforderung seiner Poetik, eine verwirrende, aber logische
Konsequenz eines neuen Konzepts historischen Erzdhlens.. und dies war
unwiderruflich. Da aber dessen Sinn niemand verstand, dachte Flaubert zwangsl4ufig,
dass woméglich im Grunde seines Projekts selbst etwas falsch oder verfriiht, zu radikal,
nicht umsetzbar sei. Zehn Jahre nach Veroéffentlichung des Romans dufert er dies ohne
Umschweife seinen Freunden gegeniiber, die mit ihm erneut iiber das Werk sprechen.
Huysmans beispielsweise, der sich auf die Education sentimentale als Modell fiir seine
eigene Arbeit bezieht, rit er zur duflersten Vorsicht:

»Die Widmung, in der Sie mich wegen der Education sentimentale loben, hat mir

AufschluR iiber die Absicht und den Mangel Thres Werkes gegeben, die ich bei der

ersten Lektiire nicht bemerkt hatte. Es fehlt den Sceurs Vatard, ebenso wie der Educ.

sentim., die Verfdlschung der Perspektive! Es gibt kein Fortschreiten der Wirkung. Der

Leser behilt am Ende des Buches denselben Eindruck, den er am Anfang gewonnen

hat. Die Kunst ist nicht die Wirklichkeit. Was man auch macht, man ist gezwungen,

unter den von ihr gelieferten Elementen eine Auswahl zu treffen. Das allein, trotz

der Schule, ergibt das Ideale, woraus folgt, daf man wihlen muf.«

»La dédicace ol [vous] me louez pour >I’éducation Sentimentale« m’a éclairé sur le

plan et le défaut de votre roman dont, a la premiére lecture, je ne m’étais pas rendu

compte. II manque aux >Sceurs Vatard« comme a >'’édu sentim« la fausseté de la

perspective! II n’y a pas progression d’effet. Le lecteur, a la fin du livre, garde

I'impression qu'il avait dés le début. L’art n’est pas la réalité. Quoi qu’on fasse, on

est obligé de choisir dans les éléments qu’elle fournit. Cela seul, en dépit de 1’école,

est de 'idéal, d’ou il résulte qu’il faut bien choisir.«!!
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Dass man »wihlen« muss, so tun, als ob, um einen Fortgang in der Dramatik
herbeizufithren, den Leser anlocken, dessen Eindriicke auffrischen, all dies bedeutet,
dass der Roman dazu verurteilt ist, den menschlichen, allzu menschlichen MaR3stab
zum geometrischen Bezugspunkt der Darstellung zu machen, nidmlich die
»Perspektive«. Es sei daran erinnert, dass Flaubert nach der Education sentimentale
génzlich davon abriickt, um sich nie mehr mit diesem Problem befassen zu miissen. In
La Tentation de saint Antoine gibt es kein Zuriick mehr zum menschlichen MaRstab, und
iibrigens iiberhaupt nichts Reales mehr: Jetzt geht es um einen hyperbolischen
Glauben, dessen alleiniger Horizont in Halluzination oder fusioneller Auflgsung in der
Materie besteht. In Saint Julien gibt es »noch keine« Perspektive. Die Darstellung wird
hier der farbigen Architektur eines Kirchenfensters und der axonometrischen Sicht der
mittelalterlichen Vorstellungswelt nachgebildet. In den Trois Contes insgesamt
bemichtigt sich das Schreiben noch des durchdringenden Glaubens und dessen
Vorstellungskraft, die jegliche Erfahrung zur Legende verklirt - so fern wie méglich
der Realitdt: In Hérodias geschieht dies durch kinetische (fast kinematografische)
Zaubermittel einer theatralischen Verkettung von Visionen, die das hagiologische
Zeitalter, die Ursprungsquelle der Evangelienerzidhlung in Szene setzen, und in Un coeur
simple mittels einer wundersamen Regression hin zum instinktiven, priméiren Ursprung
des Glaubens, in einer Erzihlung, in der sich das Sandsche Mitgefiihl nicht nach dem
menschlichen MaR richtet, sondern im Gegenteil nach unserer angeborenen tierischen
Einfalt, das heiRt unserem animalischen Wesen. Und was Bouvard et Pécuchet anbelangt,
so finden romanhafte Tricks und raffinierte perspektivische Arrangements darin wenig
Platz. Nunmehr geht es um eine logische Erzdhlung, die sich génzlich um die Abenteuer
des abwesenden Dritten dreht, um eine systematische Darstellung von Wissen in
fiktionaler Gestalt: Es ist dies eine Ohrfeige, ein schneidendes Dementi gegeniiber der
Verpflichtung auf guten Geschmack und Kunstgriffe, denen der Roman immer noch
verpflichtet zu sein scheint.

Die fehlende klare Linie

Jene perspektivische Falschheit, die in der Education sentimentale entschieden fehlt, was
nach Flauberts letztlicher Uberzeugung den Misserfolg des Werks erkldrte, war
tatsdchlich aber ein radikales kiinstlerisches Unterfangen, das symbolisch - in Form
der Abwesenheit - bereits in die Erzdhlung eingeschrieben war. Und so kommt man,
wenn es um narrative Geometrie geht, kaum umbhin, an Frédéric Moreau und seinen
Freund Deslauriers zu denken, wenn sie in den letzten Zeilen des Romans die Bilanz
ihrer Existenz ziehen:

»Und sie resiimierten ihr Leben.

Sie hatten es beide verfehlt, der, der von der Liebe, wie der, der von der Macht
getrdumt hatte. Was war der Grund?

- Vielleicht fehlte es an der klaren Linie, sagte Frédéric.

- Bei dir, kann sein. Ich dagegen habe durch iibertriebene Geradlinigkeit gesiindigt,
ohne tausend zweitrangige Dinge zu beachten, die stérker sind als alles andere. Ich
hatte zuviel Vernunft und du zuviel Gefiihl.

Dann gaben sie dem Zufall die Schuld, den Umstidnden, der Zeit, in die sie geboren
waren.«

»Et ils résumeérent leur vie.

Ils 'avaient manquée tous les deux, celui qui avait révé I'amour, celui qui avait révé
le pouvoir. Quelle en était la raison?
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- C’est peut-étre le défaut de ligne droite, dit Frédéric.

- Pour toi, cela se peut. Moi, au contraire, j’ai péché par exces de rectitude, sans

tenir compte de mille choses secondaires, plus fortes que tout. J'avais trop de

logique, et toi de sentiment.

Puis, ils accusérent le hasard, les circonstances, I’époque ou ils étaient nés.«*?
Ganz wie die beiden Freunde bewegt sich der gesamte Roman zwischen UbermaR und
Mangel. Auf der einen Seite inszeniert die Erzdhlung auf noch nie dagewesene Weise
das nicht summierbare Netz von »tausend zweitrangigen Dinge(n), die stérker sind als
alles«, in dem jedes individuelle Schicksal nunmehr gefangen ist und sich einer Logik
beugen muss, die es iibersteigt, ganz gleich welche »Geradlinigkeit«, Energie,
Besessenheit und Balzacschen Voluntarismus man ihr auf etwas anachronistische
Weise entgegenzustellen versucht. Auf der anderen Seite konstruiert die Erzdhlung die
neue, problematische Gestalt eines post-balzacschen Individuums, das sich auf
gewundenen, unergriindlichen Pfaden durchschligt mit keinem anderen
Hintergedanken oder vorgefertigtem Plan als jenem, gliicklich zu sein, und das stindig
neue Vereinbarungen zwischen seinen Triumen und der Realitit aushandelt, je nach
Opportunitdten oder Hindernissen, die ihm jene »tausend nebensichlichen Dinge, die
starker sind als alles«, bereit halten. Sie tduschen sich beide nicht, wenn sie letztlich
»dem Zufall die Schuld [geben], den Umstinden, der Zeit«, das heilt, jenen
»Hintergriinden«, denen der Roman, um ganz der Realitit treu zu sein, eine
dominierende Position verleiht zu Lasten &sthetischer Vereinfachungen, die den
Personen mehr Spielraum zur Entfaltung eingerdumt hitten. Hitten Deslauriers als
Minister und Frédéric als berithmter Schriftsteller oder anerkannter Kiinstler dem
Buch eine bessere Rezeption beschert? Vielleicht, und dies wire dann mit Sicherheit
ein ganz anderer Roman gewesen, einer wie hundert andere von dieser Art, die damals
in Mode waren. Aber in dem Prozess, den Flaubert gegen die Moderne anstrengt,
bedeutet Erfolg Brandmarkung: Er ist dem jammerlichen Martinon vorbehalten, der
Senator wird, und dem widerlichen Hussonet, dem alle Theater und die gesamte Presse
hérig sind. Dass die Education sentimentale weder den Michtigen noch den
Meinungsmachern gefiel, dariiber konnte sich, offen gesprochen, doch nur ein Trdumer
wie Flaubert wundern.

Er iibersieht, was an seinem Roman politisch inakzeptabel sein konnte, und zwar fiir
alle Parteien von rechts bis links, und wundert sich dariiber, dass der mangelnde Erfolg
auf Unstimmigkeiten zwischen Ethik und Asthetik hinweisen kénnte. Dass man die
Realitidt verfilschen muss, um Kunst zu schaffen, das weill Flaubert besser als jeder
andere. Aufbau, geplanter Handlungsablauf, eine Struktur, die von einem Kapitel zum
anderen alle Wirkungen vorausplant, wobei jede Einzelheit auf jeder Seite ihren Sinn
erst durch ihren Platz innerhalb der gesamten Erzidhlung erhilt, all dies hat nicht viel
mit einer schlichten Wiedergabe des Realen zu tun. Dass sich aber diese Fiktion als
exakter Doppelgidnger des Realen zudem auch noch vereinfachen, auf ein Schema, auf
einen Brennpunkt hin verengen soll, von dem aus alles seine Klarheit erhilt, und dabei
jene komplexen Beziehungen und Ungewissheiten aufler Acht lisst, ohne die es
keinerlei Wahrhaftigkeit, Realitdt oder Schonheit gibt, das empfindet Flaubert als
Bankrotterkldrung der Ethik gegeniiber der Asthetik. Jemand, der seine gesamte Arbeit
auf der Hypothese einer vollstindigen Koinzidenz von beiden griindete, muss dariiber
verzweifeln.

Und doch ist die Sache unumst6Rlich: Niemand versteht die Education sentimentale, und
das Buch findet keinen Gefallen. Und was Flaubert vielleicht gar nicht wahrnimmt:
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Ohne den Prozess und den Skandal, die ihm eine unverhoffte mediale Publizitit
bescherten, hitte gewiss auch sein erster Roman Madame Bovary, der weniger radikal
als die Education sentimentale, aber bereits voller Anomalien ist, das gleiche Schicksal
erlitten. Salammbé wurde noch von der Welle seines ersten Erfolgs getragen, und das
Thema hatte das Publikum neugierig gemacht, wihrend die Education sentimentale zum
denkbar schlechtesten Zeitpunkt veréffentlicht wird, iiberall nur schlechte
Erinnerungen hervorruft, von verstérenden Dingen spricht und, vor allem, in nichts an
das erinnert, was man gewGhnlich einen Roman nennt. Flaubert ist nicht in der Lage,
sich diese den Umstinden geschuldeten Griinde bewusst zu machen und wirft sich
implizit vor, dass sein Genie nicht geniigt habe, um die Ethik der Asthetik
unterzuordnen, um das Reale zu vereinfachen und verfilschen, ohne es zu verraten,
und doch wahrhaft und stark zu bleiben. Aufgrund mangelnder schopferischer Stirke
ist er im Realen mit seiner verstdrenden und undurchdringlichen Komplexitit
befangen geblieben: Er hat die Zauberformel nicht gefunden, die alles von innen heraus
in Transparenz und Licht verwandelt. Er spricht es nicht aus, doch spiirt man, dass er
es denkt: Shakespeare, Cervantes oder Michelangelo wire dies unter gleichen
Umstidnden gegliickt. Die Education sentimentale kann somit nicht als Modell dienen,
oder zumindest wird ihr Vorhaben noch nicht verstanden. Er wiederholt dies noch
einmal wenige Monate vor seinem Tod, als er gerade nochmals eingehend in den Text
vertieft ist, um eine neue Ausgabe, die zweite und letzte zu seinen Lebzeiten,
vorzubereiten:

»Sie sprechen von der Education sentimentale, und Thr Brief hat mich iiberrascht, als

ich gerade deren Druckfahnen korrigierte (fiir eine Ausgabe bei Charpentier, die in

etwa zwei Wochen erscheinen soll).

Warum hatte dieses Buch nicht den Erfolg, den ich erwartete? Robin hat vielleicht

den Grund dafiir gefunden. Es ist zu wahrhaftig und, 4sthetisch gesprochen, fehlt

darin die perspektivische Falschheit. Ich habe den Aufbau zu gut geplant, und so

verschwindet er ginzlich. Jedes Kunstwerk muss auf einen Punkt hin, auf einen

Gipfel zulaufen, eine Pyramide bilden, oder das Licht muss auf einen Punkt der

Kugel treffen. Nichts von alledem gibt es jedoch im Leben. Kunst existiert nun

einmal nicht in der Natur! Was soll’s! ich glaube, nie hat jemand die Aufrichtigkeit

weiter vorangetrieben.«

»Vous me parlez de L’Education sentimentale et votre lettre, tantdt, m’a surpris en

train de corriger les épreuves d’icelle (une édition de Charpentier qui doit paraitre

dans une quinzaine). Pourquoi ce livre-1a n’a-t-il pas eu le succés que j’en attendais?

Robin en a peut-étre découvert la raison. C’est trop vrai et, esthétiquement parlant,

il y manque: la fausseté de perspective. A force d’avoir bien combiné le plan, le plan

disparait. Toute ceuvre d’art doit avoir un point, un sommet, faire la pyramide ou

bien la lumiére doit frapper sur un point de la boule. Or rien de tout cela dans la vie.

Mais I’Art n’est pas dans la Nature! N'importe! je crois que personne n’a poussé la

probité plus loin.«*®
Im Unterschied zu dem, was er Huysmans gegeniiber zu Beginn desselben Jahres
dullerte, gibt sich Flaubert jetzt nicht mehr schlicht und einfach mit dem Eingestidndnis
seines Misserfolgs zufrieden und auch nicht mit der Vorstellung, dass es fiir sein Werk
keinerlei Zukunft gebe. Er sitzt gerade iiber den Korrekturfahnen einer neuen Auflage
und trdumt davon, dass der Roman vielleicht bei dieser nichsten Gelegenheit
schlieflich sein Publikum finden werde. Er sollte sich nicht tiuschen. Einige neue
Leser, darunter ein hochrangiger wie Marcel Proust, sollten die Rezeption dieses
Werkes bald véllig umkehren. Doch im Augenblick ist noch nichts gewonnen, und der
Zwang zur »Pyramide, das falsche Spiel mit der Perspektive bleiben unvereinbar mit

jener radikalen Form eines strukturellen Realismus, dem sich Flaubert verschreibt,
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wenn er den Romanaufbau bis ins kleinste Detail plant, das heift, bis hin zur Ebene des
Wortes und dessen Verwendungszusammenhang. Vom Satz zum Absatz, von der Seite
zur Sequenz, vom Kapitel zum Teil, vom Teil zum gesamten Werk ist jedes Element in
eine verborgene Architektur eingefiigt, bei der nichts dem Zufall iiberlassen wurde,
und auf dieser Verschliisselung griindet fiir den Schriftsteller die ganze Wahrheit der
Erzihlung, ndmlich seine Ubereinstimmung als Kunstwerk mit dem, was man als
Realitit bezeichnet. In Formulierungen wie »weil ich den Aufbau zu gut geplant habe,
»es ist zu wahrhaftig«, »niemand hat die Aufrichtigkeit weiter vorangetrieben« duRern
sich zugleich die Forderung nach dem fundamentalen Recht der Ethik innerhalb der
Asthetik, die Klage, nicht verstanden worden zu sein, gewiss aber auch unterschwellig
die innere Gewissheit, dennoch zu Recht die realistische Logik so weit an ihre Grenze
vorangetrieben zu haben, dass sie mit dem, was als Kunst bezeichnet wird, in Konflikt
geridt. Und wenn die Kunst von heute oder von morgen genau darin bestiinde, die
letzten Spuren jener Brennpunkte, Pyramiden und anderen Figuren der
Perspektivenbildung zu zerstoren, die unsere Wahrnehmung des Realen verstellen?

Die Parabel von den zwei Trogen

Was kann gesichert als real gelten? Nun, beispielsweise ein Utensil, das Dasein eines
konkreten und unwiderlegbaren Utensils wie ein dummes Gefi}, gegen das man im
Dunkeln aus Unaufmerksamkeit stot und das einen fast zu Fall bringt: Ein Trog™ ist
unter gewissen Umstidnden umwerfend real. Gleichzeitig kann dieses am nichsten
Morgen sehr hilfreich sein, wenn man zum Beispiel in der Frithe daran zweifelt, was
real ist und was nicht, wenn man wie Frédéric beim Erwachen einen Brief erhilt, der
das eigene Leben von Grund auf verdndert: Sie werden erben, Sie sind von nun an
reich! Die einen zwicken sich in den Arm, um sicher zu gehen, dass sie nicht traumen,
andere 6ffnen das Fenster, um sich zu vergewissern, dass sie sich tatsichlich in der
Realitdt befinden, dass dies kein Traum ist. Und hier ist der Trog unanfechtbar. Zu
toricht fiir eine Halluzination, zu prosaisch, um zur Welt der ertrdumten Dinge zu
gehdren, schafft er Verbindlichkeit: Er ist Beweis fiir dulere Bedeutung, Verkdrperung
rdumlicher Trégheit, eine Art Quintessenz des Bezugs zum Realen. Das Wort »Trog«
(baquet) gehért fiir Flaubert ebenso wie beispielsweise »Decke« (couverture) zu jenen
Begriffen, die Cratylos Recht geben wiirden: Sie bergen in sich das akustische Zeichen
fiir ihre Trivialitit, eine Art diimmliche Schwere, die das Ding nachahmt. Dies ist die
Art von Worten, die Flaubert nicht selbstverstindlich verwendet (man findet in seiner
gesamten Korrespondenz meines Wissens nach keine einzige Nennung davon) und die
er Louise Colet in ihrer lyrischen Dichtung zu vermeiden empfiehlt, er selbst jedoch in
seiner Romanprosa, wenn auch mit MiRigung, gerne einsetzt, und zwar genau wegen
dieses starken suggestiven Faktors von materieller Dichte:

»Eines Tages, am 12. Dezember 1845, gegen neun Uhr friih, brachte die K6chin

einen Brief auf sein Zimmer. Die Adresse, in groRen Buchstaben, war von

unbekannter Hand, und Frédéric, noch im Halbschlaf, hatte es mit dem Offnen nicht

eilig. SchlieRlich las er:

sFriedensrichter von Le Havre,

I11. Bezirk.

»Monsieur,

M. Moreau, da Thr Onkel ab intestat verstorben ist ...c

Er erbte!Als wére hinter der Wand ein Feuer ausgebrochen, sprang er barfufl im
Hemd aus dem Bett: er fuhr sich mit der Hand iiber das Gesicht und traute seinen
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Augen nicht, der Meinung, er triume noch, und um sich der Wirklichkeit zu

versichern, 6ffnete er weit das Fenster.

Es war Schnee gefallen; die Dicher waren weif}; - und auf dem Hof erkannte er

sogar einen Waschtrog, iiber den er noch am Abend gestolpert war.

Er las den Brief noch dreimal; tatsichlich! des Onkels gesamtes Vermdgen!

Siebenundzwanzigtausend Francs Rente! und bei dem Gedanken, Madame Arnoux

wiederzusehen, iiberkam ihn eine rasende Freude.

Mit der Klarheit einer Halluzination sah er sich bei ihr, in ithrer Wohnung, wie er

ihr irgendein Geschenk brachte, in Seidenpapier, wihrend vor der Tiir sein Tilbury

wartete, nein, lieber ein Coupé! ein schwarzes Coupé mit einem Diener in brauner

Livrée; er horte sein Pferd stampfen, und das Rasseln der Kinnkette verschmolz mit

dem Wispern ihrer Kiisse. So wire es jeden Tag von neuem, ohne Ende. Er wiirde sie

bei sich empfangen, in seinem Haus; das ERzimmer wire in rotem Leder, das

Boudoir in gelber Seide, {iberall Diwane! und was fiir Etagéren! was fiir chinesische

Vasen! was fiir Teppiche! Die Bilder erschienen in einem solchen Wirbel, dass ihm

schwindelte. Da kam ihm seine Mutter in den Sinn, und den Brief immer noch in

der Hand, ging er nach unten.«

»Un jour, le 12 décembre 1846, vers neuf heures du matin, la cuisiniére monta une

lettre dans sa chambre. L’adresse, en gros caractéres, était d’une écriture inconnue;

et Frédéric, sommeillant, ne se pressa pas de la décacheter. Enfin il lut:

>Justice de paix du Havre. I11° arrondissement.

Monsieur,

M. Moreau, votre oncle, étant mort ab intestat...

1T héritait!

Comme si un incendie elit éclaté derriére le mur, il sauta hors de son lit, pieds nus,

en chemise: il se passa la main sur le visage, doutant de ses yeux, croyant qu’il

révait encore, et, pour se raffermir dans la réalité, il ouvrit la fenétre toute grande.

I était tombé de la neige; les toits étaient blancs; - et méme il reconnut dans la cour

un baquet a lessive, qui I’avait fait trébucher la veille au soir.

II relut la lettre trois fois de suite; rien de plus vrai? toute la fortune de I'oncle!

Vingt-sept mille livres de rente! - et une joie frénétique le bouleversa, a I'idée de

revoir Mme Arnoux. Avec la netteté d’une hallucination, il s’apercut auprés d’elle,

chez elle, lui apportant quelque cadeau dans du papier de soie, tandis qu’a la porte

stationnerait son tilbury, non, un coupé plutét! un coupé noir, avec un domestique

en livrée brune; il entendait piaffer son cheval et le bruit de la gourmette se

confondant avec le murmure de leurs baisers. Cela se renouvellerait tous les jours,

indéfiniment. [...] la salle & manger serait en cuir rouge, le boudoir en soie jaune,

des divans partout! et quelles étageres! quels vases de Chine! quels tapis! Ces images

arrivaient si tumultueusement, qu’il sentait la téte lui tourner. Alors, il se rappela

sa mére; et il descendit, tenant toujours la lettre a sa main.«'
Das Auftauchen des Trogs und die Ankiindigung der Erbschaft finden innerhalb der
diegetischen Chronologie der Erzdhlung an einem Datum statt, das nicht ohne
Bedeutung ist, ndmlich am 12.Dezember 1846. Der 12.Dezember ist Flauberts
Geburtstag, eine ideale Gelegenheit also, seiner Stellvertreterfigur ein Vermégen von
27 000 Francs zu schenken. Und in der Nacht vom 11. auf den 12. Dezember 1846 hatte
es geschneit, zumindest in Croisset, wie man aus einem Brief an Louise Colet weil} (»Es
schneit, es ist kalt«), in dem allerdings nicht von Erbangelegenheiten die Rede ist,
obwohl sie zu eben dieser Zeit in Croisset gekldrt werden. Flauberts Vater war am
15. Januar desselben Jahres verstorben, und er erbt von ihm ein ausreichend groRes
Vermdgen, um sich keine Sorgen mehr um den téglichen Broterwerb machen zu

miissen.
Man kénnte damit die Sache auf sich beruhen lassen und meinen, das Motiv des

»Trogs«, das im Zusammenhang mit einer autobiographischen Realitdt in die Education
Sentimentale hineingeschmuggelt wird, erfiille jene bescheidene, doch letztlich
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achtenswerte Funktion, den Bezug zur greifbaren Realitit zu bestdtigen und damit
jeden ungldubigen Thomas, der beriithren muss, was seine Augen sehen, zu iiberzeugen.
Der Trog, in dem sich die Gewissheit mit ihrer gesamten Tragweite konzentriert,
ermoglicht es dem gerade aus seinen Triumen aufgetauchten Frédéric, »sich der
Wirklichkeit zu versichern«, um sich dafiir umso besser seinen Gaukeleien von Gliick
hinzugeben, mit denen er seine Zukunft entwirft.

Es gibt aber noch einen weiteren Trog in der Education Sentimentale. Nicht zwei oder
drei weitere, nein, nur noch ein weiteres Mal taucht das Wort »baquet« in diesem Roman
auf, der insgesamt etwas mehr als 140 000 Worter zdhlt. Und dieser zweite Trog wird
lange spiter in der Erzihlung mit, so scheint es, einem gewissen Sinn fiir Symmetrie
platziert. Der erste Trog, Beleg fiir das Reale, der die Gewissheit kiinftigen Gliicks
bestidtigen soll, war im letzten Kapitel des ersten Teils aufgetaucht, am Morgen des
12. Dezember 1846 in Nogent; der zweite, ebenfalls Beleg fiir das Reale, in diesem Falle
allerdings als Bestitigung der nahezu unvorstellbaren Echtheit des Horrors, erscheint
im ersten Kapitel des dritten Teils, 18 Monate spiter, am spiten Nachmittag des
26.Juni 1848 in Paris. Und so beschreibt dieses Motiv des »Trogs«, das scheinbar
belanglos und zunichst einmal zufillig vor und nach dem zweiten Teil des Romans
auftaucht, die Doppelinstanz einer Polaritit, die sich im Gedichtnis des Textes bis ins
Extreme, {iber die Grenzen der Bedeutung hinaus, die ein Wort besitzen kann,
ausdehnen wird, um schlieRlich den fast halluzinatorischen Wert eines sichtbaren
Symbols anzunehmen. Die zweite Nennung des Wortes »baquet« - wer den Roman
gelesen hat, weil es zwangsliufig - taucht in den dunkelsten Stunden der Junitage von
1848 auf, in einer Szene, die im Gefingnis unter den Tuilerien spielt:

»Wenn sich die Gefangenen einem Kellerloch niherten, stieRen die wachhabenden
Nationalgardisten, die sie hindern sollten, an den Gittern zu riitteln, ihre Bajonette
aufs Geratewohl in den Haufen.

Sie waren iiberhaupt unerbittlich. Wer nicht gekdmpft hatte, wollte sich hervortun.
[..] Der alte Roque [..]Jwar sehr damit zufrieden, als Wachposten vor die
Uferterrasse beordert zu sein. Da hatte er sie wenigstens unter sich, diese Riuber!
Er freute sich iiber ihre Niederlage, ihre Niedrigkeit, und konnte sich nicht
zuriickhalten, sie zu beschimpfen.

Einer von ihnen, ein Junge mit langem blonden Haar, pref3te sein Gesicht an das
Gitter und bat um Brot. Monsieur Roque befahl ihm zu schweigen. Aber der junge
Mann wiederholte mit klagender Stimme:

- Brot!

- Hab ich etwa welches!

Weitere Gefangene erschienen mit ihren stacheligen Birten, ihren glithenden
Augen am Kellerloch, dringelten, schoben und heulten:

- Brot!

Der alte Roque war empért, dal seine Autoritdt verkannt wurde. Um ihnen Angst
zu machen, legte er auf sie an; und durch die Flut von Menschen, die ihn erdriickte,
bis an das Gewdlbe getragen, schrie der junge Mann mit zuriickgelegtem Kopf noch
einmal:

- Brot!

- Hier! da hast du was! sagte der alte Roque und driickte ab.

Es gab ein riesiges Geheul, dann nichts mehr. Am Rande des Trogs klebte etwas
Weiles.«

»Quand les prisonniers s’approchaient d’'un soupirail, les gardes nationaux qui
étaient de faction - pour les empécher d’ébranler les grilles, fourraient des coups de
baionnette, au hasard, dans le tas.

Ils furent, généralement, impitoyables. Ceux qui ne s’étaient pas battus voulaient se
signaler. [...] Le pére Roque [...] fut trés content d’étre placé en sentinelle devant la
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terrasse du bord de I'eau. Au moins, 13, il les avait sous lui, ces brigands! Il jouissait
de leur défaite, de leur abjection, et ne pouvait se retenir de les invectiver.

Un d’eux, un adolescent a longs cheveux blonds, mit sa face aux barreaux en
demandant du pain. M. Roque lui ordonna de se taire. Mais le jeune homme répétait
d’une voix lamentable

->Du painl«

->Est-ce que j’en ai, moil«

D’autres prisonniers apparurent dans le soupirail, avec leurs barbes hérissées, leurs
prunelles flamboyantes, tous se poussant et hurlant

->Du painl«

Le pere Roque fut indigné de voir son autorité méconnue. Pour leur faire peur, il les
mit en joue; et, porté jusqu’a la voiite par le flot qui I'étouffait, le jeune homme, la
téte en arriére, cria encore une fois

->Du painl«

->Tiens! en voilal« dit le pére Roque, en lachant son coup de fusil.

Il y eut un énorme hurlement, puis, rien. Au bord du baquet, quelque chose de blanc
était restée.«¢

Was dieses »etwas Weilles« ist, wird nicht gesagt, geht es doch um das Unsagbare: Was
am Rande des Trogs haften bleibt, ist das Gehirn des »Jungen mit den blonden Haareng,
dem der alte Roque gerade aus nichster Nihe in den Kopf geschossen hat. Aber dieses
Nicht-Gesagte, dieses Unbestimmte in der Darstellung ist zugleich eine Stilfigur, die
eine starke Wirkung auf den Leser ausiibt. Beim erstmaligen Lesen muss man einige
Sekunden {iiberlegen, um zu begreifen, worum es sich handelt. Und um zu begreifen,
muss man sich die Szene visualisieren, sie sich bildlich aneignen. Und was geschieht
dann? Ungefdhr das, was bei der ersten Nennung des Wortes passierte, als Frédéric
»um sich der Wirklichkeit zu versichern«, den Trog sehen musste, um sich dessen
sicher zu sein, was er gerade gelesen hat. In Umkehr eines Albtraums, da der Horror
zur Realitdt wird, ist es wiederum der Trog in seinem Dasein eines dummen, aber
unumstdRlichen Utensils, der auf nicht zu iiberbietende materielle Weise die Realitit
dessen bezeugt, was gerade geschehen ist, was der Leser gerade gelesen hat und von
nun an sehen kann. Dieses Bild kann kein Leser der Education Sentimentale jemals wieder
vergessen, wenn er es sich einmal vor Augen gefithrt hat. Es hat die Macht einer
Reportage aus den Fernsehnachrichten. Und doch ist es Fiktion, sind es Worte. Aber,
wie der Text sagt, »etwas« (etwas Schlimmeres als der Mord, von dem diese am Trog
klebende weile Masse zeugt) gewinnt hier die Macht einer gesehenen Sache, das heiRlt
im eigentlichen Sinn, die Macht des Symbols.

Fiir diese Szene eines Massakers kombiniert Flaubert zwei Zeugnisse, die er in seinem
Carnet 14 festgehalten hat, und denen er das Detail des »Trogs« entnommen hat: »Ein
Offizier hat durch ein Kellerloch der Ecole militaire auf die Ungliicklichen geschossen,
die um Brot baten, und hat, nachdem er einen getétet hatte, mit hohnischem Lachen
gefragt: >Noch jemand, der Hunger hat? Ich geb ihm was.««'” Und in »Caveau des Tuileries
« heit es: »Ein unschuldiger Grundbesitzer (aus der Provinz) durch die Gitterstdbe von
einem Nationalgardisten erschossen. Sein Gehirn bleibt am Trog kleben, und die Leiche
liegt lidnger als 12 Stunden auf dem Boden.«'® Der besagte »Trog« war ein
Gemeinschaftstrog, aus dem man die Gefangenen wie Tiere trinken lie. Es eriibrigt
sich, darauf hinzuweisen, dass Flaubert hier, ohne es zu sagen, engagiert erzihlt. Er
fand diese Begebenheit unter den Zeugnissen der extremen Linken zu den Tagen des
Juni 1848 (La Commune de Paris von Barthélemy). Und er wandelte sie ab, indem er aus
dem Opfer nicht mehr den »unschuldigen Grundbesitzer«, sondern einen »Jungen mit
blonden Haaren« machte. Diese epische Uberhdhung ist dadurch gerechtfertigt, dass
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diese eine Szene im Roman allein fiir alle Massaker steht, die im Juni 1848 veriibt
wurden. Einige Hinweise zum Zusammenhang: Mehr als 15 000 Pariser Biirger waren
mit der Waffe in der Hand oder einfach nur, weil man sie der Beteiligung am Aufstand
verdichtigte, festgenommen worden. Da die Gefingnisse voll waren, sperrte die
Nationalgarde 1500 Gefangene in den unterirdischen Gidngen am Seine-Ufer ein, unter
der Terrasse der Tuilerien. Die Hitze war unertrdglich, und es gab kaum Luft zum
Atmen. Als sich in der Nacht vom 26. auf den 27. Juni zufillig ein Schuss loste, glaubte
man an einen Uberraschungsangriff von Seiten der Aufstindischen, und die
Nationalgardisten schossen aus nichster Ndhe auf die Gefangenen. 200 Todesopfer
waren die Folge. Von der Realitit dieses massenhaften Blutbads teilt die offizielle
Geschichte zum Zeitpunkt, da Flaubert die Education Sentimentale schreibt, nichts mehr
mit, so als habe es nie stattgefunden.

»Ich schreibe jetzt drei Seiten iiber die Greueltaten der Nationalgarde im Juni 48,

die mir bei den Biirgern groRes Ansehen geben werden! Ich driicke sie mit ihren

Nasen in ihre Schindlichkeit so sehr ich kann.«

»)'écris maintenant trois pages sur les abominations de la garde nationale en juin

1848, qui me feront trés bien voir des bourgeois! Je leur écrase le nez dans leur

turpitude tant que je peux.«**
So bleibt es dem Roman iiberlassen, der Geschichte Wahrheit zu verleihen, und bei
einem klug konstruierten Romanaufbau geniigt dafiir ein einziges konkretes Bild,
beispielsweise ein Trog.

Zeitliche Zerrbilder

Geschichte gilt in der Moderne als eine Geschichte von Ursachen und Folgen. Das ist
besser als eine Geschichte der Vorsehung, wie bei Bonard oder De Maistre. Aber nach
Ansicht von Flaubert reicht dies noch nicht vollig aus, um darzustellen, wie sich
historische Zeit (Dauer und Logik eines kollektiven Werdens) mit einer erlebten Zeit
(individuelle und zusammenhingende Erfahrung einzelner Subjekte) verbinden kann.
Die narrative Ordnung, die Flaubert den Ereignissen in der Education Sentimentale
zuweist, ist die einer verniinftigen Abfolge, die sorgfiltig anhand von Dokumenten der
Epoche, Zeugnissen, gesehenen Dingen und zuweilen divergierenden Analysen der
Historiker erstellt wurde. Indem Flaubert all diese Fiden zusammenfiihrt, webt er ein
komplexes und iiberaus genaues Gebilde der Zeit zwischen 1847 und 1851, das viele
Eindriicke enthilt, die jenen von Karl Marx entsprechen werden und die von den
Historikern heute nach wie vor wegen ihrer Prizision und Richtigkeit gelobt werden.

Zu diesem hypothetisch-deduktiven Geriist fiigt die Erzdhlung gleichzeitig jedoch drei
Arten von Verkettungen hinzu, die diese Kohidrenz relativieren, sie zuweilen sogar
vOllig unterlaufen: die Verkettung von individuellen Standpunkten, die Verkettung von
kollektiven Stereotypen und eine, wie man es nennen kénnte, ahistorische Verkettung
des Schicksals. Indem Flaubert die Technik der Relativitit verschiedener individueller
Standpunkte einsetzt, kann er, um ein bestimmtes Ereignis darzustellen, mehrere
zuweilen widerspriichliche und miteinander unvereinbare Sichtweisen nebeneinander
existieren lassen, zwischen denen die Erzihlung keine Entscheidung trifft. Auf einer
etwas breiteren Ebene, jener der sozialen Gruppen, fiigt die narrative Inszenierung von
Stereotypen die kollektive Dynamik ideologischer Verzerrungen hinzu, so dass jedes
Ereignis von den Personen je nach deren Klasseninteressen und parteiischer Lesart oft
unter Missachtung von Angemessenheit und offensichtlichster Evidenzen zugleich
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automatisch und widerspriichlich bewertet wird, doch fast immer ohne dass der
Erzdhler eingreift, um eine bestimmte Wahrheit herzustellen. SchlieRlich stellt auf
einer Ebene, die iiber das Individuelle und das Kollektive hinausreicht, die Totalitit der
Erzihlung - eine Art synchrones Bild der gesamten narrativen Diachronie - die
Gesamtheit der Bedeutung durch das Auftauchen einer nicht-kausalen Logik in Frage:
Dabei geht es um eine Art transversale Verkettung, die sich nicht mehr auf eine
zeitliche Abfolge griindet und wodurch die Ereignisse hier und da, unregelmiRig und
zufillig in Beziehung zueinander zu treten scheinen durch eine Geschichte, die, gleich
dem Fatum, der Koexistenz von Kérpern im Raum #hnelt. Gegen den Strich des
chronologischen Geriists, sozusagen quer dazu, strafft eine verborgene Verkettung von
Vorahnungen, von Echos und Zufilligkeiten hier und da die Fiden des erzahlerischen
Gewebes, indem es Knoten zeitlicher Verzerrungen kniipft, die Vergangenheit,
Gegenwart und Zukunft zusammenschnurren lassen gemiR einer anderen Logik oder
einer anderen Notwendigkeit, die der Sensibilitit, dem Bewusstsein oder dem Schicksal
zuzuordnen wire.

Zu Beginn des zweiten Teils des Romans, kurz nach der berithmten existentiellen
Erfahrung mit dem Trog, die Frédéric bestitigt, dass er tatsichlich gerade geerbt hat,
verldsst dieser bereits am darauf folgenden Tag Nogent, um sich prunkvoll in Paris
niederzulassen. Nach einer Nacht in der Postkutsche erreicht er iiber Ivry am frithen
Morgen des 14.Dezember 1846 die Pariser Gegend. Gerade erwacht, sieht Frédéric
benommen die Vororte im Rhythmus der Kutsche hinter den Scheiben voriiberziehen.
Und hier sind wir im Realsten vom Realen angelangt: Wie in einer Art langen
Plansequenz mit Kamerafahrt, die man sich im Kino gut als Szene aus einem Nouvelle-
Vague- oder Dokumentarfilm vorstellen kann, z4hlt die Beschreibung alle banalen oder
unbedeutenden Details auf, die Frédéric durch den Nebel seines Halbschlafs wie
Fragmente der Realitdt wahrnimmt: Fabriken, Hiuser im Bau, verwahrloste Hinterhdfe,
Baustellen, in der Ferne die Kuppel des Pantheon, eine wiiste Ebene, die an ein
Ruinengelidnde erinnert, blutrote Fassaden von Nachtlokalen, Hinweisschilder von
Hebammen, Fetzen zerrissener Plakate, die im Wind flattern, Arbeiter im Kittel ...
Natiirlich sind all diese Dinge, die hier beschrieben werden, zu sehen, und keines wurde
zufdllig gewdhlt. Bevor Flaubert diese Passage schrieb, machte er sich die Miihe, die
gleiche Kutschenfahrt wie seine Romanfigur zu unternehmen, um mit dem Notizbuch
in der Hand (Carnet 13) sorgfiltig alles festzuhalten, was unterwegs zu sehen ist. Diese
Haltung taucht immer wieder auf bei Flaubert, der keine Zeile schreibt ohne den
Versuch, zuvor seinen Gegenstand zu »sehen«. Ein normales Verfahren fiir einen
»realistischen« Schriftsteller, konnte man meinen. Aber tatsichlich ist es ein
eigenartiges, ja sogar mehr als seltsames Vorgehen, denn die zu beschreibende
Landschaft ist jene des Dezember 1846, wihrend die »Drehortsuche«, auf die er sich
wihrend der Arbeit an seinem Roman begibt, 1865 stattfindet. Fiir einen Romanautor,
der streng auf dokumentarische Genauigkeit achten will, heilt das, hier gibt es ein
Problem. Zwischen 1846 und 1865 liegen fast 20 Jahre, und es sind nicht irgendwelche
Jahre, es ist die Zeit von Haussmann: In diesem Zeitraum blithen die
Immobilienspekulationen in der Gegend von Ivry - Flaubert weif} dies um so besser, als
er sich mit diesem Themenkomplex wegen der finanziellen Umschwiinge im Roman
befasst hat - und verdndern die Topographie des Gelindes von Grund auf, das kiinftig
zu einem »Vorort« (banlieue) der neuen Kapitale werden soll, die von den groRen
Bauprojekten vollig umgekrempelt wird. Ist das nun schlichte Unachtsamkeit? Das mag
man nicht so recht glauben. Schriftstellerische Unbekiimmertheit? Moglich, doch auch

Trivium, 11| 2012

15



»Realitat — was heit das?« Die Verschliisselung des Realen in der Education s...

dies ist eher zweifelhaft. Nein, diese Verschiebung ist in keiner Weise zufillig, sie ist
vielmehr iiberlegt und funktional eingesetzt: Es geht schlichtweg um einen
arrangierten Anachronismus. Sieht man genauer hin, so wird in dieser Plansequenz
jedes von Frédéric gesehene Detail mit dem symbolischen Wert einer Erinnerung oder
einer Vorahnung assoziiert, deren Bedeutung sich im Verlauf der Erzdhlung offenbart:
Das »Panthéon« ist im erzihlerischen Gedichtnis der Ort (Education Sentimentale 1,4), wo
Frédéric zum ersten Mal eine Kundgebung auf der Strale erlebte und wo er Dussardier
traf; die »Fabriken« und die »Arbeiter im Kittel« werden die Akteure der
revolutiondren Ereignisse sein, die zwei Jahre spiter die Geschichte ins Wanken
bringen werden; die Fassaden der »blutroten Nachtlokale« scheinen in einem einzigen
Bild das bei den Aufstinden vergossene Blut und die »roten« Clubs von 1848
darzustellen, wo sich Frédéric vergeblich in politischer Aktion versuchen wird; und was
die Vororte wie »wiiste Ruinen« betrifft, so entspricht dies dem Bild, das sich Frédéric
an jenem Abend der Tage von 1848 bieten wird, als er von Fontainebleau nach Paris
zuriickkehrt und dabei durch die Viertel fihrt, die von der Nationalgarde mit Kanonen
eingenommen wurden; die »Schilder der Hebammen« kiindigen das
»Entbindungshaus« an, in dem seine kiinftige Maitresse Rosanetta ihr gemeinsames
Kind zur Welt bringen wird, und das armselige zerrissene Plakat, dessen Fetzen im
Wind flattern, erinnert sehr stark an das Eingangstor der Arnoux’, als deren Besitz
gepfandet wird. Was Frédéric also noch ganz schlaftrunken an jenem Dezembermorgen
1846 hinter den Scheiben der Postkutsche erblickt, das ist nicht die Gegenwart, sondern
es ist die Zukunft, seine eigene Zukunft. Er ist Hellseher, ohne es zu wissen.

Gewiss hat sich Flaubert auf Schauplatzsuche begeben, doch wurden die beobachteten
Details sorgfiltig ausgewahlt und neu zusammengefiigt, um innerhalb einer echten
zeitlichen Kartographie Bedeutung zu erlangen, wobei er die kiinftige Diegese im Blick
hat. Die von Frédéric »gesehenen Dinge«, so unzusammenhingend und heterogen sie
auch zu sein scheinen, rufen nur illusorisch den von Roland Barthes benannten
»Realitidtseffekt« hervor: Sie sind nicht konkret und referentiell, sondern projektiv und
vorausschauend. Thr Bild, das weit in der narrativen Zukunft angesiedelt ist, entsteht
hier nur fliichtig wie ein Trugbild: Thre virtuelle Konsistenz entsteht durch eine Art
zeitlichen Schwindel. Sartre sagte, das Schwindelerregende am Schwindel bestehe
darin, dass man dabei von einem Augenblick abhingt - dem des Falls -, der noch nicht
stattgefunden hat. Wie der Schwindel gehdren diese »Dinge«, die Frédéric sieht, zu
einer Kette von Ereignissen, die noch nicht stattgefunden haben: Es sind diskrete
Vorboten zahlreicher Déja-vu-Erlebnisse, die hier und da, viel spiter in der Erzdhlung
zur Wirkung kommen werden. Echos, Vorgefiihle, Vorzeichen oder Vorahnungen,
Netze von Hinweisen und Zeichen, Koinzidenzen, Wiederkehr des Gleichen,
Ahnlichkeiten, Reminiszenzen, Mikroverfahren von Suggestion oder Fatalitdten: Der
historische Bezug befreit sich von den Zwingen der Chronologie, um Material fiir eine
Flexibilit4t zu werden, die sich Raum und Zeit der Narration gefiigig macht. Bis auf die
allerunterste Ebene dieser plastischen Arbeit an der Erinnerung der Erzdhlung setzt
Flauberts Schreiben kaum wahrnehmbare Details ein, um unterschwellig einen
Gewaltstreich zu inszenieren, nimlich den Mechanismus des Wiedererkennens in der
Vorzeitigkeit des denkwiirdigen Ereignisses einzufiihren, ohne Wissen der Person oder
des Lesers, die im gegebenen Augenblick das eigenartige Gefiihl haben, sich an das zu
erinnern, was gerade geschieht.
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Apollo und Dionysos

Um diese in jeglicher Hinsicht imaginire Landschaft zu beschreiben, brauchte Flaubert
Kontakt zur wirklichen Umgebung, musste er sich tatsdchlich vor Ort begeben, die
Auflenwelt in ihrer rdumlichen Erfahrung erleben, Notizen machen - aber warum?
Paradoxerweise, weil er damit innerhalb des narrativen Abenteuers einen sichereren
Stand hat. Als er in Charenton ankommt, gilt seine Beobachtung nicht der Umgebung.
Er notiert; »Frédéric war in Charenton frohlich.« / »Frédéric avait eu de la joie a
Charenton.« Was er beobachtet, ist Frédéric, wie dieser Charenton beobachtet. Die
Schauplatzrecherche vor Ort ist ein schizoides Experimentieren. Derjenige, der
schreibt, ist nicht einer, sondern zwei. Derjenige, der die Situation erlebt, wird von
einem anderen gesteuert, der ihn kontrolliert. Diese Spaltung ist iibrigens nicht nur
spezifisch fiir Recherche-Situationen: Es ist eine fundamentale Trennung, die typisch
fiir den Schriftsteller ist. Innerhalb des Systems, das Flaubert sich erschaffen hat, ist
das authentisch erlebte Gefiihl der eigentliche Rohstoff, der beim Schreiben mittels des
Stils in Kunst verwandelt wird. Ohne Stil ist das Gefithl nur ein romantischer
»Nachttopf«®, aber ohne diesen erlebten Rohstoff wiirde der Stil nicht mehr
hervorbringen als schén gedrechselte Worte wie von Binets Drehbank. Um »richtig zu
schreiben«, muss man zugleich »richtig denken« und »richtig fiihlen«, das heiflt, die
Empfindung denken, um sie angemessen auszudriicken und kommunizierbar zu
machen, aber auch, die Empfindung authentisch wahrnehmen, sie unter dem
Blickwinkel des anderen kennen lernen, indem man die Enge der eigenen Subjektivitit
verlisst. Diese regulierende Dualitit ist es, die bei Flaubert die Erfahrung des
Schreibens »aus einem Anlass heraus« steuert, seine Recherchen vor Ort, iiber die er in
seiner Korrespondenz unablissig klagt, auf die er aber nicht verzichten kann. Flaubert,
der von Anfang an einen genauen Plan besitzt, kdnnte durchaus, bevor er ans
Schreiben geht, die meisten topographischen oder dokumentarischen Fragen auf
einmal kldren. Er konnte es, doch tut er es nicht, auch wenn er dann seine Arbeit
hundertmal unterbrechen und sich auf Recherche begeben muss. Warum? Weil das,
was er unter diesen Umstinden wahrnimmt, nichts mit dem zu tun hat, was er
aullerhalb des Schreibens abstrakt und unbeteiligt beobachtet hitte. Um dies genauer
zu verstehen, kénnte man die dialogische Opposition aufgreifen, die Nietzsche fiir das
Theater vorschlug und die, wie Paul Valéry zeigte, auch fiir die Interpretation
poetischen Schreibens zutrifft. Das schreibende Subjekt ist dhnlich wie Janus: es ist
doppelt. Auf der einen Seite gibt es jenen, der sich ganz physisch und kérperlich auf
Recherche vor Ort begibt, mitten aus dem Eifer des Schreibens heraus, der in einer
bestimmten Situation mit allen Mitteln seiner Sensibilitdt und so weit wie méglich von
seiner eigenen Person absehend beobachtet, um mdglichst genau dasselbe zu
empfinden wie seine Figur unter diesen bestimmten Umsténden, in dieser Umgebung,
zu genau diesem Moment der Erzdhlung und seines Lebens. Sagen wir, dass es sich hier
um die dionysische Instanz des Schreibens handelt, um eine fusionelle Erfahrung, bei
dem der Schriftsteller es wagt, so sehr seine Romanfigur zu sein, das er dies von innen
heraus spiirt. Diese fiithrt das Notizbuch und schreibt so gut es geht auf, was sie
unmittelbar erblickt, doch wei} sie nur, was sie spiirt. Und dann gibt es gleichzeitig,
sozusagen dariiberstehend, die andere Instanz, die betrachtet und manipuliert, die
apollinische Instanz des Schreibens: ein kiihler, unerbittlicher, berechnend steuernder
Mensch, ein souveriner Autor, der zugleich anwesend, allwissend und unsichtbar ist,
der diese Erfahrung wissenschaftlich nach seinem Bedarf kontrolliert und modifiziert,
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der die fusionellen Empfindungen seines Stellvertreters aufgreift und umwandelt, ohne
die geringste Gemiitsbewegung, ganz im Sinne der iibergeordneten Interessen des
Werkes und unter Beriicksichtigung des Romans als Ganzheit. Dieses Doppelspiel ist
eine Notwendigkeit, und es ist eine ungleiche Partie. Apollo hat immer das erste und
das letzte Wort. Er hélt alle Fiden in der Hand, von den ersten Augenblicken des ersten
Entwurfs bis hin zu den allerletzten Korrekturen am fertigen Manuskript, und er
»sieht« den Text wie ihn ein richtiger Gott sieht, uno mentis ictu, sofort auf einen Blick,
und kann so jedes Detail seiner Komposition planen. Er ist der groRe Meister: Er kann
nach eigenem Gutdiinken die Chronologie neu ordnen, er kann Kausalititen schaffen
und wieder aufldsen, die Zukunft iiber die Vergangenheit stiilpen, bewirken, dass das
Geschehene nicht eingetreten ist. Er vermag alles, doch es fehlt ihm Gefiihl, die
lebendige Dichte von Leidenschaft und Betroffenheit. Seine Intelligenz bliebe
unfruchtbar ohne die Sensibilitit seines Doppelgingers, der seinen Kdrper in der
Wirklichkeit hinhalten muss, damit die Darstellung Substanz erhilt. Was also real ist in
der Realitdt, ist nicht Apollo zuzuordnen, der allenfalls deren Form und Ausdruck
kennt; doch ist es auch nicht nur Dionysos zuzuordnen, der, seiner rein fusionellen
Erfahrung {iberlassen, bald in Wahn und Mutismus verfallen und sich
unwiederbringlich in der Materie verlieren wiirde. Der eine empfindet, der andere
spricht, doch ist der eine nichts ohne den anderen. Das Reale hat so definitiv die Form
des Symbols: Es ereignet sich nur, wenn die beiden Bruchstiicke, aus denen es besteht,
zusammengefiigt werden. Und doch ist gerade dies der springende Punkt im Realismus
Flauberts: Indem sich das Reale in seiner Wahrheit duflert, symbolisiert es nie etwas
anderes als sich selbst, das Ritsel seiner eigenen Immanenz.

Das Reale als Kunstwerk

Daher rithrt wohl zumindest teilweise die eigenartige und starke Empfindung von
wirklichkeit, die sich bei jedem tieferen Eintauchen in die Education sentimentale
einstellt. Eine eigenartige Wirklichkeit, denn es handelt sich um einen Roman, in dem
man leicht die Anhaltspunkte - rdumlicher, zeitlicher, psychologischer und narrativer
Art - die tiblicherweise als Markierung innerhalb einer Erzihlung gelten, aus dem Blick
verlieren und sich verirren kann. Es gibt hier weder einen ins Auge springenden
Fortschritt noch sichtbare Wegweiser oder Hinweisschilder. Wenn Sie vergessen haben,
auf welcher Seite Sie gerade waren - Thr Pech. Allerdings erscheint diese Wirklichkeit
gerade deshalb umso stirker, als dieses leichte Gefiihl von Verirrung und Kontingenz
jenen unbestimmten Beziehungen zum Verwechseln gleicht, die jeder in seinen
vertrauensvollen, aber fragilen Verbindungen zum Realen unterhilt. Ganz gleich, ob
man die Position einer Romanfigur oder eines Lesers einnimmt, ist die Education
sentimentale weder eine Avenue noch ein Labyrinth: Wie in einer Stadt, die man
erkundet, hat man sich niemals génzlich verirrt, noch ist man jemals seines Weges ganz
sicher, und Flaubert hatte recht, wenn er darin einen Mangel an Perspektive oder
Geradlinigkeit anprangerte. Aber gerade in diesem Mangel besteht fiir uns heute das
brillante Gelingen dieses Werkes. Wir glauben nicht mehr, dass man das Reale nur in
den Griff bekommen muss, um sich als Meister und Beherrscher seines Schicksal zu
behaupten. Und wir glauben auch nicht mehr, dass jenes Werk, das uns vom Realen
berichtet, natiirliche Verbindungen zur AuRenwelt unterhalten, dass es auf etwas
anderes verweisen konnte als auf sich selbst. Die Realitit, die in der Education
sentimentale in Szene gesetzt wird, ist zugleich vollkommen kiinstlich, selbstreferentiell
und konstruiert und kann so als ein Doppelginger der Welt gelten, der nur in sich
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selbst ruht. Ihre Virtualitit einer mdglichen Welt dhnelt der wirklichen Welt nur in
ihrer Fahigkeit zur Unvollkommenbheit, in der Disponibilitit ihrer Bedeutungsnetze,
sich ohne Bestimmung neu zusammenzusetzen, ohne damit zu einem iibergeordneten
Sinn oder einer Schlussfolgerung fithren zu wollen: Es ist ein Begehren nach Sinn, das
sich unaufhérlich als Begehren erneuert, eine Finalitit ohne Ziel, ein Kunstwerk.

Was den Realismus bei Flaubert betrifft, so sind es Konzept, Aufbau, Handlungsverlauf,
Montage und Aufeinanderfolge einer unendlichen Vielzahl von Details, auf denen die
Fahigkeit seiner Erzdhlung griindet, ein experimentelles Bild des Wirklichen zu
schaffen, das auf den heuristischen Gesetzen des »als ob« basiert. Indem Flaubert also
das duRerliche Reale zwar nicht zur Referenz, jedoch zum formalen Analogon der
Erzdhlung macht, will er seinem »Stil« die unbestechliche Exaktheit der
Wissenschaften verleihen. Wenn man dabei durch einen Widerstand, eine
Unverstindlichkeit oder Unbestindigkeit von Dingen und Verhaltensweisen, die so
sehr der sperrigen und rauen Realitit des Alltdglichen gleichen, verunsichert wird,
dann liegt dies vor allem an seiner Wirkung als Modell: Flauberts Realismus ist
Simulation. Aber diese Simulation, die jene Darstellung der Dinge mobilisiert, wie sie
von der dionysischen Instanz des Schreibens gesehen und empfunden werden, und die
nur selten ihre strukturelle und apollinische Natur durchscheinen ldsst, will als
Abenteuer eines Affekts verstanden werden. Alles im Roman geschieht so, »als ob«
immer etwas Unvorhergesehenes, eine Widrigkeit in letzter Minute, etwas
Unerwartetes eintreten kdnnte, um so die Projekte, die man auf dem allerbesten Weg
glaubte, die verniinftigsten Hoffnungen und heiligsten Wiinsche scheitern zu lassen; als
ob der wirkliche Beweggrund der Figuren, die tatsichliche Logik der Ereignisse erst in
einer fernen Zukunft nach Eintritt des Geschehens in Erscheinung treten kénnten, zu
spét, um noch abgewendet zu werden, in einem Augenblick, da das Spiel schon gelaufen
ist, zu Lasten des Traums vom Gliick, den man sich vorgestellt hatte. Von zitternden
Erwartungen zu enttduschten Sehnsiichten, von Sorgen zu unverhofften kleinen
Freuden, von plétzlichen Energieschiiben zu uniiberwindlichem Verdruss durchquert
man die Erzihlung und die gewaltsamen Umschwiinge der Geschichte, wie man seine
eigene Existenz durchquert, nacheinander zwischen Begeisterung und Sehnsucht,
Mlusionen und Uberraschungen hin- und hergeworfen, ohne zu sehen, wie die Tage
dahingehen, aber auch ohne eine andere Gewissheit zu erlangen als jene von der
verflossenen Zeit: einer verlorenen Zeit vielleicht, belastet von Schatten und Klagen,
von verpassten Begegnungen und falschem Schein, aber auch von schénen
Erinnerungen und noch lebendigen Hoffnungen, kurz, eine Inkonsistenz, die jedoch
von der Erinnerung paradoxerweise in eine volle und strahlende Totalit4t des Lebens
verwandelt wird.
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14. [Franzésisch »baquet« wird in der verwendeten deutschen Ubersetzung an dieser Stelle mit
»Zuber« bzw. »Waschzuber« wiedergegeben, an der zweiten zitierten Stelle mit »Kiibel«. Damit
verschwindet die Wiedererkennung des Begriffs, auf der die Interpretation im Folgenden
griindet. Wir verwenden daher jeweils den Begriff »Trog« bzw. »Waschtrog«- A.d.U.]

15. Flaubert (2010), S. 122 f. (Teil I, 6).

16. Flaubert (2010), S. 407 f. [Ubersetzung leicht verindert, A.d.U.] (Teil 111, 1).

17. Flaubert (2010), S. 525; frz. Carnet 14: »Un officier tirait par un soupirail de cave a I'Ecole
militaire sur les malheureux qui réclamaient du pain et demandait en ricanant, aprés en avoir
tué un: >Qui a encore faim? Je vais le servir« [...J«; und »Caveau des Tuileries [...]. Un propriétaire de
province innocent, tué par un garde national a travers les grilles. Sa cervelle resta collée sur le
baquet et le corps étendu pendant plus de 12 heures.«

18. Flaubert (2010), S. 525 [Ubersetzung leicht verdndert, A.d.U.].

19. Flaubert / Sand (1992), S. 188 (Brief an George Sand, [19.] September 1868).

20. »Ich méchte die Kunst nicht als Sammelbecken der Leidenschaften betrachten, als einen
Nachttopf, der etwas sauberer ist als eine schlichte Plauderei, als eine Vertraulichkeit. Nein!
nein! die Dichtung darf nicht der Schaum des Herzens sein. Das ist weder serids noch gut. [...] Thr
sentimentales Wesen wird es sein, was spéter einen Gutteil der zeitgendssischen Literatur kindlich
und ein biRchen albern erscheinen lassen wird. Wieviel Gefiihl, wieviel Gefiihl, wieviel
Zirtlichkeit, wie viele Tridnen! Nie hat es so brave Leute gegeben!« / »Je ne veux pas considérer
I’art comme un déversoir a passion, comme un pot de chambre un peu plus propre qu’une simple
causerie, qu'une confidence. Non! non! la poésie ne doit pas étre '’écume du cceur. Cela n’est ni

sérieux, ni bien [...] La personnalité sentimentale sera ce qui plus tard fera passer pour puérile et un
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peu niaise une bonne partie de la littérature contemporaine. Que de sentiment, que de sentiment,
que de tendresses, que de larmes! Il n’y aura jamais eu de si braves gens.« Flaubert [1991], S. 958

(Brief an Louise Colet, 22. April 1854).
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