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»Realität – was heißt das?« Die
Verschlüsselung des Realen in der 
Éducation sentimentale
Pierre-Marc de Biasi

Traduction : Erika Mursa

NOTE DE L’ÉDITEUR

Wir danken Pierre-Marc de Biasi sowie dem Verlag Niemeyer für die freundliche

Genehmigung, diesen Artikel zu übersetzen.

1 Als Flaubert das Manuskript zu seinem ersten Roman Madame Bovary beendete, mit dem

er seiner Romanpoetik Gestalt  verlieh,  ahnte er sicherlich,  dass dieser hohe Wellen

schlagen und die Diskussion zur großen ästhetischen Frage jener Zeit,  nämlich zum

Realismus, neu entfachen würde. Zu diesem Begriff, der erst seit den 1840er Jahren mit

wechselnden Bedeutungen auch auf die Literatur übertragen wurde,  existierte noch

kein  genau  umrissenes  Konzept,  und  so  sollte  seine  Definition  zunehmend  zur

zentralen Streitfrage für das Schaffen in Literatur und bildender Kunst werden. Der

Romanautor  konnte  erwarten,  dass  er  künftig  Stellung  beziehen,  dass  er  seine

Entscheidungen und kühnen Verfahren werde rechtfertigen müssen, doch dass er sich

auch vor Gericht werde verantworten müssen, daran hatte er gewiss nicht gedacht.

Ebenso wenig konnte er vorhersehen, dass sich infolge seines Gerichtsverfahrens eine

neue Bedeutung des Begriffs »Realismus« durchsetzen würde (»Tendenz, die niedrigen,

trivialen  und  anstößigen  Aspekte  des  Realen  abzubilden,  darzustellen«),  die  der

freundschaftlichen  und  rachsüchtigen  Feder  Charles  Baudelaires  entstammte,  jenes

Gefährten  im  Unglück,  der  Flaubert  eine  kalkulierte,  methodische  Gewöhnlichkeit

zuschrieb, die er als emblematisch für die Ästhetik seines Jahrhunderts betrachtete:

»Seien wir denn gewöhnlich in der Wahl unseres Gegenstandes […].« / »Soyons donc

vulgaire dans le choix du sujet«.1
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Hass auf das Reale, Leidenschaft für das Echte

2 Baudelaires Urteil ist nicht falsch; es umschreibt sogar mit einer gewissen Genauigkeit

Flauberts Vorentscheidung für das Banale, die explizit von Beginn an für sein gesamtes

Projekt galt, ohne dass daraus jedoch irgendeine Zugehörigkeit zu einer realistischen

Ästhetik  abgeleitet  werden  kann.  Manche  Briefe,  beispielsweise  an  Madame  des

Genettes,  die  er  kurz  vor  Ausbruch  der  juristischen  Auseinandersetzungen schrieb,

scheinen sogar das Gegenteil zu belegen:

»Bin ich echt gewesen? Ist es das? Ich habe große Lust, mich lange mit Ihnen […]
über die Theorie der Sache zu unterhalten. Man glaubt, daß ich in die Wirklichkeit
vernarrt bin, während ich sie doch verabscheue, denn ich habe diesen Roman aus
Haß gegen den Realismus unternommen. Aber ich hasse nicht minder die falsche
Idealität, mit der wir in der heutigen Zeit verhöhnt werden.«
»Ai-je été vrai? Est-ce ça? J’ai bien envie de causer longuement avec vous […] sur la
théorie de la chose. On me croit épris du réel, tandis que je l’exècre; car c’est en
haine du réalisme que j’ai entrepris ce roman. Mais je n’en déteste pas moins la
fausse idéalité dont nous sommes bernés par le temps qui court.«2

Auch wenn diese Zeilen eine im Grunde recht komplexe Position zur Frage des Realen

formulieren,  bestätigt  Flaubert  darin  mit  Nachdruck  seinen  Willen,  mit  jeglichem

realistischem Postulat zu brechen, und seine heftige Wortwahl (»aus Haß gegen den

Realismus«) lässt keinen Zweifel daran aufkommen, dass er sich von jedweder Schule

fernhalten will, die das Reale zum ausschließlichen Gegenstand der Kunst macht. Die

Frage wäre somit entschieden, enthielte nicht der Briefwechsel während der gesamten

Schaffensperiode zwischen 1851 und 1856 zahllose Erklärungen, die mit ebenso großer

Überzeugung eine umfassende Option für das Reale einfordern, allerdings mit der

futuristischen  Perspektive  einer  Annäherung  zwischen  künstlerischem  und

wissenschaftlichem Schaffen, und so das Projekt eines Schreibens begründen, das die

Wirklichkeit mit der gleichen Genauigkeit abzubilden vermag wie die Wissenschaft: 
»Je weiter sie fortschreitet, desto wissenschaftlicher wird die Kunst sein, so wie die
Wissenschaft artistisch sein wird. Beide werden sich am Gipfel treffen, nachdem sie
sich  am  Ausgangspunkt  getrennt  hatten.  Kein  menschliches  Denken  kann  jetzt
voraussehen, zu welch blendenden psychischen Sonnen die Werke der Zukunft sich
entfalten werden.«
»Plus il ira, plus l’Art sera scientifique, de même que la science deviendra artistique.
Tous deux se rejoindront au sommet après s’être séparés à la base. Aucune pensée
humaine  ne  peut  prévoir,  maintenant  à  quels  éblouissants  soleils psychiques
écloront les œuvres de l’avenir.«3

Flaubert ist sich übrigens beim Schreiben von Madame Bovary im Innersten gewiss, dass

er  die  Grundlagen  eines  induktiven  Systems  schafft,  mit  dem  sich  der  Roman  als

wahrhaftige Darstellung des Realen behaupten kann:
»Alles, was man erfindet, ist wahr, da sei sicher. Die Poesie ist eine ebenso präzise
Sache wie die Geometrie. Induktion taugt ebensoviel wie Deduktion, und von einem
gewissen Punkt an täuscht man sich bei der Seele über nichts mehr. Meine arme
Bovary leidet und weint zu dieser Stunde zweifellos in zwanzig Dörfern Frankreichs
zugleich.«
»Tout ce qu’on invente est vrai, sois-en sûre. La poésie est une chose aussi précise
que la géométrie. L’induction vaut la déduction, et puis, arrivé à un certain point,
on ne se trompe plus quant à tout ce qui est de l’âme. Ma pauvre Bovary sans doute,
souffre et pleure dans vingt villages de France à la fois, à cette heure même.«4
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Flaubert will über das Reale sprechen mit dem Anspruch, es so wissenschaftlich wie

möglich  »offen  zu  legen«,  aber  keineswegs,  um  es  dadurch  als  ästhetisches  Objekt

aufzuwerten. Hässlichkeit und Inkonsistenz des Realen sind das Material, mit dem die

Kunst als Gegenstand und Ziel  umgehen muss,  und die Kunst kann, eben indem sie

»wahr« ist, das heißt radikal in der Analyse, unerbittlich gegenüber falschem Schein

und wissenschaftlich in der Methode, jenen hassenswerten Gegenstand in Schönheit

verkehren.  Mit  diesem  Ziel  entwickelt  er  eine  Poetik,  die  eine  Strategie  der

Distanznahme  (die Unpersönlichkeit)  einsetzt,  mittels  deren  sich  das  Subjekt

zurückzieht, um stattdessen einen konzeptuellen Zugang zu entwickeln. Der wirkliche

Gegenstand der künstlerischen Illusion ist nicht die Realität, sondern die Darstellung,

die deren formale Struktur über den Stil, das heißt, mit Mitteln eines Realismus der

Wesentlichkeiten, freilegt, der die Prosa zu einem »absoluten Verfahren, die Dinge zu

sehen« machen will.
»Die Illusion (wenn es eine gibt) kommt im Gegenteil aus der Unpersönlichkeit des
Werkes. […] Außerdem muß sich die Kunst über die persönlichen Neigungen und
nervösen Empfindlichkeiten erheben! Es ist an der Zeit, ihr durch eine unerbittliche
Methode  die  Präzision  der  physikalischen  Wissenschaften  zu  geben!  Die
Hauptschwierigkeit  bleibt  für  mich  darum nicht  minder  der  Stil,  die  Form,  das
undefinierbare Schöne, das sich aus der Konzeption selbst ergibt und das der Glanz
des Wahren ist, wie Platon sagte.«
»L’illusion (s’il y en a une) vient au contraire de l’impersonnalité de l’œuvre. [...] l’Art
doit s’élever au-dessus des affections personnelles et des susceptibilités nerveuses!
Il est temps de lui donner, par une méthode impitoyable, la précision des sciences
physiques! La difficulté capitale, pour moi, n’en reste pas moins le style, la forme, le
Beau indéfinissable résultant de la conception même et qui est la splendeur du Vrai
comme disait Platon.«5

Zehn Jahre später unternimmt der Autor mit der Éducation Sentimentale die Darstellung

eines Realen, das spürbar komplexer ist als in seinem ersten Roman. Jetzt geht es nicht

mehr um das Scheitern einer Existenz, das sich im engen Rahmen eines Provinzdorfs

und  außerhalb  der  geschichtlichen  Zeit  ereignet,  sondern  um  das  Scheitern  einer

Generation, ja um das Ende einer Epoche im saturierten und nicht totalisierbaren Raum

einer großen Kapitale im Moment einer politischen und gesellschaftlichen Umwälzung.

Wir befinden uns in der Zeit zwischen 1863 und 1869, das heißt in einer Epoche, da die

Frage des Realismus mehr als je zuvor auf der Tagesordnung steht und dies mit einer

Dringlichkeit, die vom »Salon des refusés«, der Industriekunst und der Photographie

verstärkt wird. Flauberts Positionen haben sich in ethischer und ästhetischer Hinsicht

radikalisiert.  Aber  auch  in  methodischer.  Es  ist  daher  ganz  folgerichtig, wenn  der

Romanerzähler einem Maler, der späterhin Fotograf wird, die Aufgabe überträgt, das

Verfahren  des  Realismus  zu  erläutern  –  aus  Spott,  jedoch  nicht  ohne  eine  gewisse

Ambivalenz. Aus Provokation, um sich einen Spaß zu erlauben, um die Gegenposition

zum Balzacschen Eingreifen ins Romangeschehen einzunehmen, um die »Moral« seiner

Geschichte komplexer und die  Lektüre seines  Werkes problematischer zu gestalten,

bedient sich Flaubert gerne vielfältiger Botschafter – brillanter oder lächerlicher; seine

eigenen Ansichten legt er gerne lächerlichen Personen in den Mund, um so schon den

Ansatz einer Identifizierung in jeglicher Wortbedeutung unwahrscheinlich zu machen.

So  vertritt  der  Apotheker  Homais  in  Madame  Bovary,  der  sich  als  eine  wahre

Phrasendreschmaschine erweist, zu bestimmten Themen genau Flauberts Positionen.

Und in der Éducation Sentimentale wird es dem erfolglosen Künstler Pellerin übertragen,

manche ästhetischen Prinzipien des Autors selbst zu äußern, deren Formulierungen

jeder, der mit Flauberts Korrespondenz vertraut ist, sofort erkennt, und dessen Eifer

»Realität – was heißt das?« Die Verschlüsselung des Realen in der Éducation s...

Trivium, 11 | 2012

3



die  umgehende  Zustimmung  eines  anderen  gelegentlichen  Klons  von  Flaubert

hervorruft: So vermag der junge Frédéric seine Begeisterung angesichts der Stimme

seines Herrn kaum zu zügeln.
»[Frédéric]  konnte  seine  Begeisterung  kaum zurückhalten,  als  Pellerin  plötzlich
ausrief:
– Laßt mich bloß in Frieden mit eurer gräßlichen Realität! Was heißt das schon, die
Realität?  Die  einen  sehen  schwarz,  die  anderen  blau,  die  Mehrheit  sieht  ohne
Verstand.  Nichts  weniger  natürlich  als  Michelangelo,  nichts  gewaltiger!  Das
Bemühen um Wirklichkeitstreue zeigt, wie tief wir heute gesunken sind; und wenn
wir so weitermachen, wird die Kunst zu irgendeinem Schmarren, in ihrer Poesie
unter der Religion und von geringerem Nutzen als die Politik. Ihr Ziel werdet ihr
mit  euren  erbärmlichen  Werken  trotz  aller  Finessen  bei  der  Ausführung  nicht
erreichen, – ja, ihr Ziel! – nämlich uns in einen universalen Höhenflug zu versetzen.
[…] doch ohne Idee gibt es nichts Großes! ohne Größe nichts Schönes! Der Olymp ist
ein Gebirge! Das kühnste Bauwerk werden für immer die Pyramiden bleiben. Besser
Überschwang als  Geschmack,  besser  eine  Wüste  als  ein  Trottoir,  und lieber  ein
Wilder als ein Frisör!«
»[Frédéric] eut du mal à contenir son enthousiasme quand Pellerin s’écria:
– Laissez-moi tranquille avec votre hideuse réalité! Qu’est-ce que cela veut dire, la
réalité? Les uns voient noir, d’autres bleu, la multitude voit bête. Rien de moins
naturel que Michel-Ange, rien de plus fort! Le souci de la vérité extérieure dénote la
bassesse  contemporaine;  et  l’art  deviendra,  si  l’on  continue,  je  ne  sais  quelle
rocambole  au-dessous  de  la  religion  comme  poésie,  et  de  la  politique  comme
intérêt. Vous n’arriverez pas à son but, – oui, son but! qui est de nous causer une
exaltation  impersonnelle,  avec  de  petites  œuvres,  malgré  toutes  vos  finasseries
d’exécution. […] Sans l’idée, rien de grand! sans grandeur, pas de beau! L’Olympe est
une montagne!  Le plus crâne monument,  ce sera toujours les  Pyramides.  Mieux
vaut  l’exubérance  que  le  goût,  le  désert  qu’un  trottoir,  et  un  sauvage  qu’un
coiffeur!«6

Solche vorgestanzten Formulierungen »gräßliche Realität«, »die Mehrheit sieht ohne

Verstand«,  »wie  tief  wir  heute  gesunken  sind«,  »in  einen  universalen  Höhenflug

versetzen«  sind  zwar  ohne  jeden  Zweifel  authentische  Äußerungen  des  Menschen

Flaubert,  doch  würde  man  sich  sehr  täuschen,  darin  eine  Mise  en  abyme seiner

Romanästhetik  zu  suchen.  Vielmehr  ist  genau  das  Gegenteil  richtig.  Die  Éducation

sentimentale macht  das  historische  und  politische  Reale  zu  ihrem  wirklichen

Gegenstand  und  geht  dabei  weit  über  jene  Mittel  hinaus,  die  in  Madame  Bovary

eingesetzt  wurden.  Flaubert  hat  inzwischen die  Erfahrung von Salammbô mit seiner

historischen Thematikhinter sich und dabei  ein wissenschaftliches Instrumentarium

entwickelt,  das dem dokumentarischen Realismus zuzuordnen ist.  Aber er  hat  auch

seine künstlerische Ambition bis zu einem Grenzbereich fortentwickelt,  an dem das

romanhafte Schreiben nahezu unwillentlich mit den Normen der Gattung in Konflikt

gerät. Die Realität, die sich in jeder Zeile der Erzählung aufdrängt, besitzt nicht mehr

die  Form noch die  organische  Einheit,  die  sie  einst  interpretierbar  und  verstehbar

machten.  Aber  gerade  aus  dieser  Anomalität,  aus  dieser  Undurchdringlichkeit

resultiert  wider  alle  Erwartungen  ihre  neue  Stärke:  Es  ist  das  Eindringen  der

Kontingenz, das verstört und schockiert; deren Fluss scheint der gesamten Fiktion ihre

Logik aufzuzwingen.
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Schreiben des Realen als Scheitern

3 Woher rührt diese starke Empfindung des Realen in der Éducation Sentimentale, und um

welches  Reale  handelt  es  sich?  Woher  kommt  es,  dass  dieser  Roman  1870  beim

Publikum so schlecht ankam, während er heute nach Proust, Joyce und Faulkner zu

einer Art  Symbol für den Beginn des zeitgenössischen Romans geworden ist?  Beide

Fragen  hängen  zusammen.  Das  Werk  konnte  in  seiner  Zeit  wahrscheinlich  deshalb

nicht verstanden werden, weil es eine radikal neue Form des »beschriebenen Realen«

in Fiktion umsetzt.  Und es  ist  gewiss  nützlich,  auf  diesen Misserfolg  der  Rezeption

näher einzugehen,  denn das Unverständnis  war damals  so total,  dass  es  schließlich

paradoxerweise das Bild beeinträchtigte, das sich der Autor von sich selbst und seiner

Arbeit machte.

4 Fünf,  sechs Jahre lang suchte Flaubert zunächst schmerzhaft nach den Gründen für

diesen völligen und unwiderruflichen Schiffbruch des Romans, allerdings vergeblich:

»Was mir auf der Seele liegt, ist der Mißerfolg der ›Éducation sentimentale‹. Daß
man dieses Buch nicht verstanden hat, erstaunt mich.«
»Ce qui me reste sur le cœur, c’est l’échec de L’Éducation sentimentale; qu’on n’ait pas
compris ce livre-là, voilà ce qui m’étonne.«7

Beim  weiteren  Nachdenken  stellt  er  fest,  dass  das  Werk  offenbar  ein  Opfer  der

Umstände war. Für Flaubert hatte die Éducation sentimentale »unwissentlich« eine Rolle

in der Geschichte zu spielen, doch eben diese »Geschichte mit ihrer großen Axt« ließ

dies nicht zu. Kaum war der Roman erschienen, überschlugen sich die Ereignisse: der

Deutsch-französische  Krieg,  die  Niederlage  von  Sedan,  der  Zusammenbruch  des

Zweiten Kaiserreichs, die Pariser Kommune mit der Abspaltung, dann der Bürgerkrieg,

das  mit  Kanonen  zurückeroberte  Paris,  die  öffentlichen  Gebäude  in  Flammen,

Straßenkämpfe,  die  Repression  durch  Versailles,  Zehntausende  von  Toten  in  der

Hauptstadt.  Für den Schriftsteller  ist  die  Geschichte ins  Stottern geraten,  es  ist  die

Wiederkehr  des  Juni  1848,  in  noch  schlimmerer  Gestalt.  In  seinen  »Souvenirs

littéraires« erinnert Maxime Du Camp an Flauberts Worte, die bezeichnend für dessen

Ansicht zur politischen Bedeutung seines Werkes sind:
»[...]  als  wir  im Juni  1871  das  geschwärzte  Gerippe  der  Tuilerien,  der  Cour  des
Comptes und des Palais de la Légion d’honneur sahen und ich in Bedauern darüber
ausbrach, sagte er zu mir: Hätte man die Éducation sentimentale verstanden, wäre
nichts von alledem geschehen.«
»[...]  au  mois  de  juin  1871,  comme nous  [...]  regardions  la  carcasse  noircie  des
Tuileries,  de  la  Cour  des  Comptes,  du  Palais  de  la  Légion  d’honneur  et  que  je
m’exclamais, il me dit: – Si l’on avait compris L’Éducation sentimentale, rien de tout
cela ne serait arrivé.«8

Für  Flaubert  kann  sich  Literatur  nicht  in  den  Dienst  einer  Sache  stellen,  ohne  zu

scheitern, doch schließt dies keineswegs aus, dass das Werk eine Botschaft enthält; dies

jedenfalls  äußert  er  während seiner  Arbeit  an  der  Éducation  sentimentale gegenüber

George Sand: 
»Wenn der Leser einem Buche nicht die Moral entnimmt, die darin sein soll, so ist
der Leser ein Dummkopf, oder das Buch ist vom Gesichtspunkt der Genauigkeit her
falsch. Denn in dem Augenblick, da eine Sache wahr ist, ist sie auch gut.«
»Si le lecteur ne tire pas d’un livre la moralité qui doit s’y trouver, c’est que le
lecteur est un imbécile ou que le livre est faux au point de vue de l’exactitude. Car
du moment qu’une chose est vraie, elle est bonne.«9 

Wenn ein Roman in der Darstellung der Realität hinreichend genau ist, kann er dazu

dienen,  sich  von  tödlichen  Gewissheiten  frei  zu  machen,  fruchtlose  Kämpfe  zu
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vermeiden,  die  Welt  und  das  Leben  anders  zu  betrachten  und  sich  von

Glaubensvorstellungen zu lösen, die das Denken knechten, das Verlangen unterjochen

und vorzeitig altern lassen. Allerdings muss er dazu auch gelesen werden.

5 Der  Éducation  sentimentale ist  es  jedoch  nicht  gelungen,  das  Publikum  für  sich

einzunehmen, und so ist ihre Botschaft mangels Lesern nicht gehört worden. Flaubert

sucht  weiterhin  nach  Gründen  dafür  und  sagt  sich  schließlich,  dass  die  Ursache

vielleicht  in  der  Struktur  des  Werks  selbst  liege,  an  seinen  ästhetischen

Vorentscheidungen, an dem, was er wohl als Fehler im Aufbau des Romans anerkennen

muss: Er »bildet keine Pyramide«. Flaubert hatte dies beim Abfassen des Manuskripts

bereits festgestellt, ohne jedoch viel daran ändern zu können:

»[…]  es  fällt  mir  schwer,  meine  Figuren  in  die  politischen  Ereignisse  von  48
einzufügen. Ich fürchte, dass die Hintergründe den Vordergrund überlagern; darin
liegt  ja  der  Mangel  der  historischen  Gattung.  Die  Figuren  der  Geschichte  sind
interessanter als jene der Fiktion, vor allem wenn sie gemäßigte Leidenschaften
besitzen; man interessiert sich weniger für Frédéric als für Lamartine. Und zudem,
was soll man aus den realen Fakten auswählen? Ich bin ratlos; es ist schwierig!«
»[...] j’ai bien du mal à emboîter mes personnages dans les événements politiques de
48. J’ai peur que les fonds ne dévorent les premiers plans; c’est là le défaut du genre
historique.  Les  personnages  de  l’histoire  sont  plus  intéressants  que  ceux  de  la
fiction, surtout quand ceux-là ont des passions modérées; on s’intéresse moins à
Frédéric qu’à Lamartine. Et puis, quoi choisir parmi les faits réels? Je suis perplexe;
c’est dur!«10

Der Wille, das Reale selbst so systematisch wie möglich offen zu legen, es abzubilden

ohne  hierarchische  Ordnung  oder  Perspektivenbildung,  ohne  auszuwählen  noch

Schlüsse  zu  ziehen,  und  gesellschaftliche  sowie  historische  Hintergründe  mit  der

Handlung der Erzählung konkurrieren zu lassen, selbst auf die Gefahr hin, dadurch die

Illusion des Romans und sogar die Statur der handelnden Personen zu beeinträchtigen

–  in  dieser  Neuausrichtung  der  Wechselbeziehungen  zwischen  Fiktion  und  Realem

bestand  die  Herausforderung  seiner  Poetik,  eine  verwirrende,  aber  logische

Konsequenz  eines  neuen  Konzepts  historischen  Erzählens ...  und  dies  war

unwiderruflich. Da aber dessen Sinn niemand verstand, dachte Flaubert zwangsläufig,

dass womöglich im Grunde seines Projekts selbst etwas falsch oder verfrüht, zu radikal,

nicht umsetzbar sei. Zehn Jahre nach Veröffentlichung des Romans äußert er dies ohne

Umschweife seinen Freunden gegenüber, die mit ihm erneut über das Werk sprechen.

Huysmans beispielsweise, der sich auf die Éducation sentimentale als Modell für seine

eigene Arbeit bezieht, rät er zur äußersten Vorsicht:
»Die  Widmung,  in  der  Sie  mich wegen der  Éducation  sentimentale loben,  hat  mir
Aufschluß über die Absicht und den Mangel Ihres Werkes gegeben, die ich bei der
ersten Lektüre nicht bemerkt hatte. Es fehlt den Sœurs Vatard, ebenso wie der Educ.
sentim., die Verfälschung der Perspektive! Es gibt kein Fortschreiten der Wirkung. Der
Leser behält am Ende des Buches denselben Eindruck, den er am Anfang gewonnen
hat. Die Kunst ist nicht die Wirklichkeit. Was man auch macht, man ist gezwungen,
unter den von ihr gelieferten Elementen eine Auswahl zu treffen. Das allein, trotz
der Schule, ergibt das Ideale, woraus folgt, daß man wählen muß.«
»La dédicace où [vous] me louez pour ›l’éducation Sentimentale‹ m’a éclairé sur le
plan et le défaut de votre roman dont, à la première lecture, je ne m’étais pas rendu
compte. II  manque aux ›Sœurs Vatard‹ comme à ›l’édu sentim‹ la fausseté de la
perspective!  II  n’y  a  pas  progression d’effet.  Le  lecteur,  à  la  fin  du livre,  garde
l’impression qu’il avait dès le début. L’art n’est pas la réalité. Quoi qu’on fasse, on
est obligé de choisir dans les éléments qu’elle fournit. Cela seul, en dépit de l’école,
est de l’idéal, d’où il résulte qu’il faut bien choisir.«11
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Dass  man  »wählen«  muss,  so  tun,  als  ob,  um  einen  Fortgang  in  der  Dramatik

herbeizuführen, den Leser anlocken, dessen Eindrücke auffrischen, all dies bedeutet,

dass der Roman dazu verurteilt  ist, den menschlichen,  allzu menschlichen Maßstab

zum  geometrischen  Bezugspunkt  der  Darstellung  zu  machen,  nämlich  die

»Perspektive«.  Es  sei  daran  erinnert,  dass  Flaubert  nach  der  Éducation  sentimentale

gänzlich davon abrückt, um sich nie mehr mit diesem Problem befassen zu müssen. In

La Tentation de saint Antoine gibt es kein Zurück mehr zum menschlichen Maßstab, und

übrigens  überhaupt  nichts  Reales  mehr:  Jetzt  geht  es  um  einen  hyperbolischen

Glauben, dessen alleiniger Horizont in Halluzination oder fusioneller Auflösung in der

Materie besteht. In Saint Julien gibt es »noch keine« Perspektive. Die Darstellung wird

hier der farbigen Architektur eines Kirchenfensters und der axonometrischen Sicht der

mittelalterlichen  Vorstellungswelt  nachgebildet.  In  den  Trois  Contes insgesamt

bemächtigt  sich  das  Schreiben  noch  des  durchdringenden  Glaubens  und  dessen

Vorstellungskraft, die jegliche Erfahrung zur Legende verklärt – so fern wie möglich

der  Realität:  In  Hérodias geschieht  dies  durch  kinetische  (fast  kinematografische)

Zaubermittel  einer  theatralischen  Verkettung  von  Visionen,  die  das  hagiologische

Zeitalter, die Ursprungsquelle der Evangelienerzählung in Szene setzen, und in Un coeur

simple mittels einer wundersamen Regression hin zum instinktiven, primären Ursprung

des Glaubens, in einer Erzählung, in der sich das Sandsche Mitgefühl nicht nach dem

menschlichen Maß richtet, sondern im Gegenteil nach unserer angeborenen tierischen

Einfalt, das heißt unserem animalischen Wesen. Und was Bouvard et Pécuchet anbelangt,

so finden romanhafte Tricks und raffinierte perspektivische Arrangements darin wenig

Platz. Nunmehr geht es um eine logische Erzählung, die sich gänzlich um die Abenteuer

des  abwesenden  Dritten  dreht,  um  eine  systematische  Darstellung  von  Wissen  in

fiktionaler Gestalt: Es ist dies eine Ohrfeige, ein schneidendes Dementi gegenüber der

Verpflichtung auf guten Geschmack und Kunstgriffe,  denen der Roman immer noch

verpflichtet zu sein scheint.

 

Die fehlende klare Linie

6 Jene perspektivische Falschheit, die in der Éducation sentimentale entschieden fehlt, was

nach  Flauberts  letztlicher  Überzeugung  den  Misserfolg  des  Werks  erklärte,  war

tatsächlich aber ein radikales künstlerisches Unterfangen, das symbolisch – in Form

der Abwesenheit – bereits in die Erzählung eingeschrieben war. Und so kommt man,

wenn es um narrative Geometrie geht, kaum umhin, an Frédéric Moreau und seinen

Freund Deslauriers zu denken, wenn sie in den letzten Zeilen des Romans die Bilanz

ihrer Existenz ziehen:

»Und sie resümierten ihr Leben.
Sie hatten es beide verfehlt, der, der von der Liebe, wie der, der von der Macht
geträumt hatte. Was war der Grund?
– Vielleicht fehlte es an der klaren Linie, sagte Frédéric.
– Bei dir, kann sein. Ich dagegen habe durch übertriebene Geradlinigkeit gesündigt,
ohne tausend zweitrangige Dinge zu beachten, die stärker sind als alles andere. Ich
hatte zuviel Vernunft und du zuviel Gefühl.
Dann gaben sie dem Zufall die Schuld, den Umständen, der Zeit, in die sie geboren
waren.«
»Et ils résumèrent leur vie.
Ils l’avaient manquée tous les deux, celui qui avait rêvé l’amour, celui qui avait rêvé
le pouvoir. Quelle en était la raison?
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– C’est peut-être le défaut de ligne droite, dit Frédéric.
– Pour toi, cela se peut. Moi, au contraire, j’ai péché par excès de rectitude, sans
tenir  compte  de  mille  choses  secondaires,  plus  fortes  que  tout.  J’avais  trop  de
logique, et toi de sentiment. 
Puis, ils accusèrent le hasard, les circonstances, l’époque où ils étaient nés.«12

Ganz wie die beiden Freunde bewegt sich der gesamte Roman zwischen Übermaß und

Mangel. Auf der einen Seite inszeniert die Erzählung auf noch nie dagewesene Weise

das nicht summierbare Netz von »tausend zweitrangigen Dinge(n), die stärker sind als

alles«, in dem jedes individuelle Schicksal nunmehr gefangen ist und sich einer Logik

beugen  muss,  die  es  übersteigt,  ganz  gleich  welche  »Geradlinigkeit«,  Energie,

Besessenheit  und  Balzacschen  Voluntarismus  man  ihr  auf  etwas  anachronistische

Weise entgegenzustellen versucht. Auf der anderen Seite konstruiert die Erzählung die

neue,  problematische  Gestalt  eines  post-balzacschen  Individuums,  das  sich  auf

gewundenen,  unergründlichen  Pfaden  durchschlägt  mit  keinem  anderen

Hintergedanken oder vorgefertigtem Plan als jenem, glücklich zu sein, und das ständig

neue Vereinbarungen zwischen seinen Träumen und der Realität aushandelt, je nach

Opportunitäten oder Hindernissen, die ihm jene »tausend nebensächlichen Dinge, die

stärker sind als alles«, bereit halten. Sie täuschen sich beide nicht, wenn sie letztlich

»dem  Zufall  die  Schuld  [geben],  den  Umständen,  der  Zeit«,  das  heißt,  jenen

»Hintergründen«,  denen  der  Roman,  um  ganz  der  Realität  treu  zu  sein,  eine

dominierende  Position  verleiht  zu  Lasten  ästhetischer  Vereinfachungen,  die  den

Personen mehr Spielraum zur Entfaltung eingeräumt hätten.  Hätten Deslauriers  als

Minister  und  Frédéric als  berühmter  Schriftsteller  oder  anerkannter  Künstler  dem

Buch eine bessere Rezeption beschert? Vielleicht, und dies wäre dann mit Sicherheit

ein ganz anderer Roman gewesen, einer wie hundert andere von dieser Art, die damals

in  Mode  waren.  Aber  in  dem  Prozess,  den  Flaubert  gegen  die  Moderne  anstrengt,

bedeutet Erfolg Brandmarkung: Er ist  dem jämmerlichen Martinon vorbehalten, der

Senator wird, und dem widerlichen Hussonet, dem alle Theater und die gesamte Presse

hörig  sind.  Dass  die  Éducation  sentimentale weder  den  Mächtigen  noch  den

Meinungsmachern gefiel, darüber konnte sich, offen gesprochen, doch nur ein Träumer

wie Flaubert wundern.

7 Er übersieht, was an seinem Roman politisch inakzeptabel sein konnte, und zwar für

alle Parteien von rechts bis links, und wundert sich darüber, dass der mangelnde Erfolg

auf  Unstimmigkeiten zwischen Ethik  und Ästhetik  hinweisen könnte.  Dass  man die

Realität verfälschen muss, um Kunst zu schaffen, das weiß Flaubert besser als jeder

andere. Aufbau, geplanter Handlungsablauf, eine Struktur, die von einem Kapitel zum

anderen alle Wirkungen vorausplant, wobei jede Einzelheit auf jeder Seite ihren Sinn

erst durch ihren Platz innerhalb der gesamten Erzählung erhält, all dies hat nicht viel

mit einer schlichten Wiedergabe des Realen zu tun. Dass sich aber diese Fiktion als

exakter Doppelgänger des Realen zudem auch noch vereinfachen, auf ein Schema, auf

einen Brennpunkt hin verengen soll, von dem aus alles seine Klarheit erhält, und dabei

jene  komplexen  Beziehungen  und  Ungewissheiten  außer  Acht  lässt,  ohne  die  es

keinerlei  Wahrhaftigkeit,  Realität  oder  Schönheit  gibt,  das  empfindet  Flaubert  als

Bankrotterklärung der Ethik gegenüber der Ästhetik. Jemand, der seine gesamte Arbeit

auf der Hypothese einer vollständigen Koinzidenz von beiden gründete, muss darüber

verzweifeln.

8 Und doch ist die Sache unumstößlich: Niemand versteht die Éducation sentimentale, und

das Buch findet  keinen Gefallen.  Und was Flaubert  vielleicht  gar nicht  wahrnimmt:
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Ohne  den  Prozess  und  den  Skandal,  die  ihm  eine  unverhoffte  mediale  Publizität

bescherten, hätte gewiss auch sein erster Roman Madame Bovary, der weniger radikal

als die Éducation sentimentale, aber bereits voller Anomalien ist, das gleiche Schicksal

erlitten. Salammbô wurde noch von der Welle seines ersten Erfolgs getragen, und das

Thema hatte das Publikum neugierig gemacht, während die Éducation sentimentale zum

denkbar  schlechtesten  Zeitpunkt  veröffentlicht  wird,  überall  nur  schlechte

Erinnerungen hervorruft, von verstörenden Dingen spricht und, vor allem, in nichts an

das erinnert, was man gewöhnlich einen Roman nennt. Flaubert ist nicht in der Lage,

sich diese  den Umständen geschuldeten Gründe bewusst  zu  machen und wirft  sich

implizit  vor,  dass  sein  Genie  nicht  genügt  habe,  um  die  Ethik  der  Ästhetik

unterzuordnen, um das Reale zu vereinfachen und verfälschen, ohne es zu verraten,

und doch wahrhaft und stark zu bleiben. Aufgrund mangelnder schöpferischer Stärke

ist  er  im  Realen  mit  seiner  verstörenden  und  undurchdringlichen  Komplexität

befangen geblieben: Er hat die Zauberformel nicht gefunden, die alles von innen heraus

in Transparenz und Licht verwandelt. Er spricht es nicht aus, doch spürt man, dass er

es  denkt: Shakespeare,  Cervantes  oder  Michelangelo  wäre  dies  unter  gleichen

Umständen geglückt.  Die  Éducation  sentimentale kann somit  nicht  als  Modell  dienen,

oder zumindest  wird ihr Vorhaben noch nicht verstanden.  Er  wiederholt  dies  noch

einmal wenige Monate vor seinem Tod, als er gerade nochmals eingehend in den Text

vertieft  ist,  um  eine  neue  Ausgabe,  die  zweite  und  letzte  zu  seinen  Lebzeiten,

vorzubereiten:

»Sie sprechen von der Éducation sentimentale, und Ihr Brief hat mich überrascht, als
ich gerade deren Druckfahnen korrigierte (für eine Ausgabe bei Charpentier, die in
etwa zwei Wochen erscheinen soll).
Warum hatte dieses Buch nicht den Erfolg, den ich erwartete? Robin hat vielleicht
den Grund dafür gefunden. Es ist zu wahrhaftig und, ästhetisch gesprochen, fehlt
darin  die  perspektivische  Falschheit.  Ich  habe  den  Aufbau  zu  gut  geplant,  und  so
verschwindet er gänzlich.  Jedes Kunstwerk muss auf einen Punkt hin,  auf einen
Gipfel  zulaufen,  eine Pyramide bilden,  oder das Licht muss auf einen Punkt der
Kugel  treffen.  Nichts  von alledem gibt  es  jedoch im Leben.  Kunst  existiert  nun
einmal nicht in der Natur! Was soll’s! ich glaube, nie hat jemand die Aufrichtigkeit
weiter vorangetrieben.«
»Vous me parlez de L’Éducation sentimentale et votre lettre, tantôt, m’a surpris en
train de corriger les épreuves d’icelle (une édition de Charpentier qui doit paraitre
dans une quinzaine). Pourquoi ce livre-là n’a-t-il pas eu le succès que j’en attendais?
Robin en a peut-être découvert la raison. C’est trop vrai et, esthétiquement parlant,
il y manque: la fausseté de perspective. A force d’avoir bien combiné le plan, le plan
disparaît. Toute œuvre d’art doit avoir un point, un sommet, faire la pyramide ou
bien la lumière doit frapper sur un point de la boule. Or rien de tout cela dans la vie.
Mais l’Art n’est pas dans la Nature! N’importe! je crois que personne n’a poussé la
probité plus loin.«13

Im  Unterschied  zu  dem,  was  er  Huysmans  gegenüber  zu  Beginn  desselben  Jahres

äußerte, gibt sich Flaubert jetzt nicht mehr schlicht und einfach mit dem Eingeständnis

seines Misserfolgs zufrieden und auch nicht mit der Vorstellung, dass es für sein Werk

keinerlei Zukunft gebe. Er sitzt gerade über den Korrekturfahnen einer neuen Auflage

und  träumt  davon,  dass  der  Roman  vielleicht  bei  dieser  nächsten  Gelegenheit

schließlich  sein  Publikum  finden  werde.  Er  sollte  sich  nicht  täuschen.  Einige  neue

Leser,  darunter  ein  hochrangiger  wie  Marcel  Proust,  sollten  die  Rezeption  dieses

Werkes bald völlig umkehren. Doch im Augenblick ist noch nichts gewonnen, und der

Zwang zur »Pyramide«, das falsche Spiel mit der Perspektive bleiben unvereinbar mit

jener  radikalen  Form eines  strukturellen  Realismus,  dem sich  Flaubert  verschreibt,
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wenn er den Romanaufbau bis ins kleinste Detail plant, das heißt, bis hin zur Ebene des

Wortes und dessen Verwendungszusammenhang. Vom Satz zum Absatz, von der Seite

zur Sequenz, vom Kapitel zum Teil, vom Teil zum gesamten Werk ist jedes Element in

eine verborgene Architektur eingefügt,  bei  der nichts dem Zufall  überlassen wurde,

und auf dieser Verschlüsselung gründet für den Schriftsteller die ganze Wahrheit der

Erzählung,  nämlich  seine  Übereinstimmung  als  Kunstwerk  mit  dem,  was  man  als

Realität bezeichnet. In Formulierungen wie »weil ich den Aufbau zu gut geplant habe«,

»es ist zu wahrhaftig«, »niemand hat die Aufrichtigkeit weiter vorangetrieben« äußern

sich zugleich die Forderung nach dem fundamentalen Recht der Ethik innerhalb der

Ästhetik, die Klage, nicht verstanden worden zu sein, gewiss aber auch unterschwellig

die innere Gewissheit, dennoch zu Recht die realistische Logik so weit an ihre Grenze

vorangetrieben zu haben, dass sie mit dem, was als Kunst bezeichnet wird, in Konflikt

gerät.  Und wenn die  Kunst  von heute  oder  von morgen genau darin  bestünde,  die

letzten  Spuren  jener  Brennpunkte,  Pyramiden  und  anderen  Figuren  der

Perspektivenbildung zu zerstören, die unsere Wahrnehmung des Realen verstellen?

 

Die Parabel von den zwei Trögen

9 Was kann gesichert als real gelten? Nun, beispielsweise ein Utensil, das Dasein eines

konkreten und unwiderlegbaren Utensils wie ein dummes Gefäß, gegen das man im

Dunkeln aus Unaufmerksamkeit stößt und das einen fast zu Fall bringt: Ein Trog14 ist

unter  gewissen  Umständen  umwerfend  real.  Gleichzeitig  kann  dieses  am  nächsten

Morgen sehr hilfreich sein, wenn man zum Beispiel in der Frühe daran zweifelt, was

real ist und was nicht, wenn man wie Frédéric beim Erwachen einen Brief erhält, der

das eigene Leben von Grund auf  verändert:  Sie  werden erben,  Sie sind von nun an

reich! Die einen zwicken sich in den Arm, um sicher zu gehen, dass sie nicht träumen,

andere öffnen das Fenster, um sich zu vergewissern, dass sie sich tatsächlich in der

Realität befinden, dass dies kein Traum ist.  Und hier ist  der Trog unanfechtbar.  Zu

töricht  für  eine  Halluzination,  zu  prosaisch,  um zur  Welt  der  erträumten Dinge zu

gehören, schafft er Verbindlichkeit: Er ist Beweis für äußere Bedeutung, Verkörperung

räumlicher Trägheit, eine Art Quintessenz des Bezugs zum Realen. Das Wort »Trog«

(baquet) gehört für Flaubert ebenso wie beispielsweise »Decke« (couverture) zu jenen

Begriffen, die Cratylos Recht geben würden: Sie bergen in sich das akustische Zeichen

für ihre Trivialität, eine Art dümmliche Schwere, die das Ding nachahmt. Dies ist die

Art von Worten, die Flaubert nicht selbstverständlich verwendet (man findet in seiner

gesamten Korrespondenz meines Wissens nach keine einzige Nennung davon) und die

er Louise Colet in ihrer lyrischen Dichtung zu vermeiden empfiehlt, er selbst jedoch in

seiner Romanprosa, wenn auch mit Mäßigung, gerne einsetzt, und zwar genau wegen

dieses starken suggestiven Faktors von materieller Dichte:

»Eines  Tages,  am 12.  Dezember 1845,  gegen neun Uhr früh,  brachte  die  Köchin
einen  Brief  auf  sein  Zimmer.  Die  Adresse,  in  großen  Buchstaben,  war  von
unbekannter Hand, und Frédéric, noch im Halbschlaf, hatte es mit dem Öffnen nicht
eilig. Schließlich las er:
›Friedensrichter von Le Havre, 
III. Bezirk.
›Monsieur,
›M. Moreau, da Ihr Onkel ab intestat verstorben ist …‹
Er erbte!Als wäre hinter der Wand ein Feuer ausgebrochen, sprang er barfuß im
Hemd aus dem Bett: er fuhr sich mit der Hand über das Gesicht und traute seinen
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Augen  nicht,  der  Meinung,  er  träume  noch,  und  um  sich  der  Wirklichkeit  zu
versichern, öffnete er weit das Fenster.
Es war Schnee gefallen; die Dächer waren weiß; – und auf dem Hof erkannte er
sogar einen Waschtrog, über den er noch am Abend gestolpert war.
Er  las  den  Brief  noch  dreimal;  tatsächlich!  des  Onkels  gesamtes  Vermögen!
Siebenundzwanzigtausend Francs Rente! und bei dem Gedanken, Madame Arnoux
wiederzusehen, überkam ihn eine rasende Freude.
Mit der Klarheit einer Halluzination sah er sich bei ihr, in ihrer Wohnung, wie er
ihr irgendein Geschenk brachte, in Seidenpapier, während vor der Tür sein Tilbury
wartete, nein, lieber ein Coupé! ein schwarzes Coupé mit einem Diener in brauner
Livrée; er hörte sein Pferd stampfen, und das Rasseln der Kinnkette verschmolz mit
dem Wispern ihrer Küsse. So wäre es jeden Tag von neuem, ohne Ende. Er würde sie
bei  sich  empfangen,  in  seinem  Haus;  das  Eßzimmer  wäre  in  rotem  Leder,  das
Boudoir in gelber Seide, überall Diwane! und was für Étagèren! was für chinesische
Vasen! was für Teppiche! Die Bilder erschienen in einem solchen Wirbel, dass ihm
schwindelte. Da kam ihm seine Mutter in den Sinn, und den Brief immer noch in
der Hand, ging er nach unten.«
»Un jour, le 12 décembre 1846, vers neuf heures du matin, la cuisinière monta une
lettre dans sa chambre. L’adresse, en gros caractères, était d’une écriture inconnue;
et Frédéric, sommeillant, ne se pressa pas de la décacheter. Enfin il lut: 
›Justice de paix du Havre. IIIe arrondissement.
Monsieur,
M. Moreau, votre oncle, étant mort ab intestat... 
II héritait!
Comme si un incendie eût éclaté derrière le mur, il sauta hors de son lit, pieds nus,
en chemise: il  se passa la main sur le visage, doutant de ses yeux, croyant qu’il
rêvait encore, et, pour se raffermir dans la réalité, il ouvrit la fenêtre toute grande.
II était tombé de la neige; les toits étaient blancs; – et même il reconnut dans la cour
un baquet à lessive, qui l’avait fait trébucher la veille au soir.
II relut la lettre trois fois de suite; rien de plus vrai? toute la fortune de l’oncle!
Vingt-sept mille livres de rente! – et une joie frénétique le bouleversa, à l’idée de
revoir Mme Arnoux. Avec la netteté d’une hallucination, il s’aperçut auprès d’elle,
chez elle, lui apportant quelque cadeau dans du papier de soie, tandis qu’à la porte
stationnerait son tilbury, non, un coupé plutôt! un coupé noir, avec un domestique
en  livrée  brune;  il  entendait  piaffer  son  cheval  et  le  bruit  de  la  gourmette  se
confondant avec le murmure de leurs baisers. Cela se renouvellerait tous les jours,
indéfiniment. […] la salle à manger serait en cuir rouge, le boudoir en soie jaune,
des divans partout! et quelles étagères! quels vases de Chine! quels tapis! Ces images
arrivaient si tumultueusement, qu’il sentait la tête lui tourner. Alors, il se rappela
sa mère; et il descendit, tenant toujours la lettre à sa main.«15

Das Auftauchen des Trogs und die Ankündigung der Erbschaft finden innerhalb der

diegetischen  Chronologie  der  Erzählung  an  einem  Datum  statt,  das  nicht  ohne

Bedeutung  ist,  nämlich  am  12. Dezember  1846.  Der  12. Dezember  ist  Flauberts

Geburtstag, eine ideale Gelegenheit also, seiner Stellvertreterfigur ein Vermögen von

27 000 Francs zu schenken. Und in der Nacht vom 11. auf den 12. Dezember 1846 hatte

es geschneit, zumindest in Croisset, wie man aus einem Brief an Louise Colet weiß (»Es

schneit,  es  ist  kalt«),  in  dem allerdings  nicht  von Erbangelegenheiten die  Rede  ist,

obwohl  sie  zu eben dieser  Zeit  in  Croisset  geklärt  werden.  Flauberts  Vater  war am

15. Januar desselben Jahres verstorben, und er erbt von ihm ein ausreichend großes

Vermögen,  um  sich  keine  Sorgen  mehr  um  den  täglichen  Broterwerb  machen  zu

müssen.

10 Man  könnte  damit  die  Sache  auf  sich  beruhen  lassen  und  meinen,  das  Motiv  des

»Trogs«, das im Zusammenhang mit einer autobiographischen Realität in die Éducation

Sentimentale hineingeschmuggelt  wird,  erfülle  jene  bescheidene,  doch  letztlich
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achtenswerte  Funktion,  den  Bezug  zur  greifbaren Realität  zu  bestätigen  und damit

jeden ungläubigen Thomas, der berühren muss, was seine Augen sehen, zu überzeugen.

Der  Trog,  in  dem  sich  die  Gewissheit  mit  ihrer  gesamten  Tragweite  konzentriert,

ermöglicht  es  dem  gerade  aus  seinen  Träumen  aufgetauchten  Frédéric,  »sich  der

Wirklichkeit zu versichern«, um sich dafür umso besser seinen Gaukeleien von Glück

hinzugeben, mit denen er seine Zukunft entwirft.

11 Es gibt aber noch einen weiteren Trog in der Éducation Sentimentale. Nicht zwei oder

drei weitere, nein, nur noch ein weiteres Mal taucht das Wort »baquet« in diesem Roman

auf, der insgesamt etwas mehr als 140 000 Wörter zählt. Und dieser zweite Trog wird

lange später in der Erzählung mit, so scheint es, einem gewissen Sinn für Symmetrie

platziert.  Der  erste  Trog,  Beleg  für  das  Reale,  der  die  Gewissheit  künftigen  Glücks

bestätigen soll,  war im letzten Kapitel des ersten Teils aufgetaucht,  am Morgen des

12. Dezember 1846 in Nogent; der zweite, ebenfalls Beleg für das Reale, in diesem Falle

allerdings als Bestätigung der nahezu unvorstellbaren Echtheit des Horrors, erscheint

im  ersten  Kapitel  des dritten  Teils,  18 Monate  später,  am  späten  Nachmittag  des

26. Juni  1848  in  Paris.  Und  so  beschreibt  dieses  Motiv  des  »Trogs«,  das  scheinbar

belanglos und zunächst einmal zufällig vor und nach dem zweiten Teil  des Romans

auftaucht, die Doppelinstanz einer Polarität, die sich im Gedächtnis des Textes bis ins

Extreme,  über  die  Grenzen  der  Bedeutung  hinaus,  die  ein  Wort  besitzen  kann,

ausdehnen  wird,  um  schließlich  den  fast  halluzinatorischen  Wert  eines  sichtbaren

Symbols  anzunehmen.  Die  zweite  Nennung des  Wortes  »baquet«  –  wer  den Roman

gelesen hat, weiß es zwangsläufig – taucht in den dunkelsten Stunden der Junitage von

1848 auf, in einer Szene, die im Gefängnis unter den Tuilerien spielt:

»Wenn sich die Gefangenen einem Kellerloch näherten, stießen die wachhabenden
Nationalgardisten, die sie hindern sollten, an den Gittern zu rütteln, ihre Bajonette
aufs Geratewohl in den Haufen.
Sie waren überhaupt unerbittlich. Wer nicht gekämpft hatte, wollte sich hervortun.
[…]  Der  alte  Roque  […]war  sehr  damit  zufrieden,  als Wachposten  vor  die
Uferterrasse beordert zu sein. Da hatte er sie wenigstens unter sich, diese Räuber!
Er  freute  sich  über  ihre  Niederlage,  ihre  Niedrigkeit,  und  konnte  sich  nicht
zurückhalten, sie zu beschimpfen.
Einer von ihnen, ein Junge mit langem blonden Haar, preßte sein Gesicht an das
Gitter und bat um Brot. Monsieur Roque befahl ihm zu schweigen. Aber der junge
Mann wiederholte mit klagender Stimme:
– Brot!
– Hab ich etwa welches!
Weitere  Gefangene  erschienen  mit  ihren  stacheligen  Bärten,  ihren  glühenden
Augen am Kellerloch, drängelten, schoben und heulten:
– Brot!
Der alte Roque war empört, daß seine Autorität verkannt wurde. Um ihnen Angst
zu machen, legte er auf sie an; und durch die Flut von Menschen, die ihn erdrückte,
bis an das Gewölbe getragen, schrie der junge Mann mit zurückgelegtem Kopf noch
einmal:
– Brot!
– Hier! da hast du was! sagte der alte Roque und drückte ab.
Es gab ein riesiges Geheul,  dann nichts mehr. Am Rande des Trogs klebte etwas
Weißes.«
»Quand  les  prisonniers  s’approchaient  d’un  soupirail,  les  gardes  nationaux  qui
étaient de faction – pour les empêcher d’ébranler les grilles, fourraient des coups de
baïonnette, au hasard, dans le tas.
Ils furent, généralement, impitoyables. Ceux qui ne s’étaient pas battus voulaient se
signaler. […] Le père Roque […] fut très content d’être placé en sentinelle devant la
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terrasse du bord de l’eau. Au moins, là, il les avait sous lui, ces brigands! Il jouissait
de leur défaite, de leur abjection, et ne pouvait se retenir de les invectiver.
Un  d’eux,  un  adolescent  à  longs  cheveux  blonds,  mit  sa  face  aux  barreaux  en
demandant du pain. M. Roque lui ordonna de se taire. Mais le jeune homme répétait
d’une voix lamentable
– ›Du pain!‹
– ›Est-ce que j’en ai, moi!‹
D’autres prisonniers apparurent dans le soupirail, avec leurs barbes hérissées, leurs
prunelles flamboyantes, tous se poussant et hurlant
– ›Du pain!‹
Le père Roque fut indigné de voir son autorité méconnue. Pour leur faire peur, il les
mit en joue; et, porté jusqu’à la voûte par le flot qui l’étouffait, le jeune homme, la
tête en arrière, cria encore une fois
– ›Du pain!‹
– ›Tiens! en voilà!‹ dit le père Roque, en lâchant son coup de fusil.
Il y eut un énorme hurlement, puis, rien. Au bord du baquet, quelque chose de blanc
était restée.«16

Was dieses »etwas Weißes« ist, wird nicht gesagt, geht es doch um das Unsagbare: Was

am Rande des Trogs haften bleibt, ist das Gehirn des »Jungen mit den blonden Haaren«,

dem der alte Roque gerade aus nächster Nähe in den Kopf geschossen hat. Aber dieses

Nicht-Gesagte,  dieses Unbestimmte in der Darstellung ist zugleich eine Stilfigur,  die

eine starke Wirkung auf den Leser ausübt. Beim erstmaligen Lesen muss man einige

Sekunden überlegen, um zu begreifen, worum es sich handelt. Und um zu begreifen,

muss man sich die Szene visualisieren, sie sich bildlich aneignen. Und was geschieht

dann? Ungefähr das,  was bei der ersten Nennung des Wortes passierte,  als Frédéric

»um sich  der  Wirklichkeit  zu  versichern«,  den Trog sehen musste,  um sich dessen

sicher zu sein, was er gerade gelesen hat. In Umkehr eines Albtraums, da der Horror

zur  Realität  wird,  ist  es  wiederum der  Trog  in  seinem Dasein  eines  dummen,  aber

unumstößlichen Utensils, der auf nicht zu überbietende materielle Weise die Realität

dessen bezeugt, was gerade geschehen ist, was der Leser gerade gelesen hat und von

nun an sehen kann. Dieses Bild kann kein Leser der Éducation Sentimentale jemals wieder

vergessen,  wenn  er  es  sich  einmal  vor  Augen  geführt  hat.  Es  hat  die  Macht  einer

Reportage aus den Fernsehnachrichten. Und doch ist es Fiktion, sind es Worte. Aber,

wie der Text sagt, »etwas« (etwas Schlimmeres als der Mord, von dem diese am Trog

klebende weiße Masse zeugt) gewinnt hier die Macht einer gesehenen Sache, das heißt

im eigentlichen Sinn, die Macht des Symbols.

12 Für diese Szene eines Massakers kombiniert Flaubert zwei Zeugnisse, die er in seinem

Carnet 14 festgehalten hat, und denen er das Detail des »Trogs« entnommen hat: »Ein

Offizier hat durch ein Kellerloch der École militaire auf die Unglücklichen geschossen,

die um Brot baten, und hat, nachdem er einen getötet hatte, mit höhnischem Lachen

gefragt: ›Noch jemand, der Hunger hat? Ich geb ihm was.‹«17 Und in »Caveau des Tuileries

« heißt es: »Ein unschuldiger Grundbesitzer (aus der Provinz) durch die Gitterstäbe von

einem Nationalgardisten erschossen. Sein Gehirn bleibt am Trog kleben, und die Leiche

liegt  länger  als  12 Stunden  auf  dem  Boden.«18 Der  besagte  »Trog«  war  ein

Gemeinschaftstrog, aus dem man die Gefangenen wie Tiere trinken ließ. Es erübrigt

sich, darauf hinzuweisen, dass Flaubert hier, ohne es zu sagen, engagiert erzählt. Er

fand diese Begebenheit unter den Zeugnissen der extremen Linken zu den Tagen des

Juni 1848 (La Commune de Paris von Barthélemy). Und er wandelte sie ab, indem er aus

dem Opfer nicht mehr den »unschuldigen Grundbesitzer«, sondern einen »Jungen mit

blonden Haaren« machte. Diese epische Überhöhung ist dadurch gerechtfertigt, dass
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diese  eine  Szene im Roman allein  für  alle  Massaker  steht,  die  im Juni  1848  verübt

wurden. Einige Hinweise zum Zusammenhang: Mehr als 15 000 Pariser Bürger waren

mit der Waffe in der Hand oder einfach nur, weil man sie der Beteiligung am Aufstand

verdächtigte,  festgenommen  worden.  Da  die  Gefängnisse  voll  waren,  sperrte  die

Nationalgarde 1500 Gefangene in den unterirdischen Gängen am Seine-Ufer ein, unter

der  Terrasse  der  Tuilerien.  Die  Hitze  war  unerträglich,  und es  gab  kaum Luft  zum

Atmen. Als sich in der Nacht vom 26. auf den 27. Juni zufällig ein Schuss löste, glaubte

man  an  einen  Überraschungsangriff  von  Seiten  der  Aufständischen,  und  die

Nationalgardisten  schossen  aus  nächster  Nähe  auf  die  Gefangenen.  200 Todesopfer

waren  die  Folge.  Von  der Realität  dieses  massenhaften  Blutbads  teilt  die  offizielle

Geschichte zum Zeitpunkt, da Flaubert die Éducation Sentimentale schreibt, nichts mehr

mit, so als habe es nie stattgefunden.

»Ich schreibe jetzt drei Seiten über die Greueltaten der Nationalgarde im Juni 48,
die mir bei den Bürgern großes Ansehen geben werden! Ich drücke sie mit ihren
Nasen in ihre Schändlichkeit so sehr ich kann.«
»J’écris maintenant trois pages sur les abominations de la garde nationale en juin
1848, qui me feront très bien voir des bourgeois! Je leur écrase le nez dans leur
turpitude tant que je peux.«19

So bleibt es dem Roman überlassen,  der Geschichte Wahrheit  zu verleihen, und bei

einem  klug  konstruierten  Romanaufbau  genügt  dafür  ein  einziges  konkretes  Bild,

beispielsweise ein Trog.

 

Zeitliche Zerrbilder

13 Geschichte gilt in der Moderne als eine Geschichte von Ursachen und Folgen. Das ist

besser als eine Geschichte der Vorsehung, wie bei Bonard oder De Maistre. Aber nach

Ansicht  von  Flaubert  reicht  dies  noch  nicht  völlig  aus,  um  darzustellen,  wie  sich

historische Zeit (Dauer und Logik eines kollektiven Werdens) mit einer erlebten Zeit

(individuelle und zusammenhängende Erfahrung einzelner Subjekte) verbinden kann.

Die  narrative  Ordnung,  die  Flaubert  den  Ereignissen  in  der  Éducation  Sentimentale

zuweist, ist die einer vernünftigen Abfolge, die sorgfältig anhand von Dokumenten der

Epoche,  Zeugnissen,  gesehenen  Dingen  und  zuweilen  divergierenden  Analysen  der

Historiker erstellt wurde. Indem Flaubert all diese Fäden zusammenführt, webt er ein

komplexes und überaus genaues Gebilde der Zeit zwischen 1847 und 1851, das viele

Eindrücke  enthält,  die  jenen  von  Karl  Marx  entsprechen  werden  und  die  von  den

Historikern heute nach wie vor wegen ihrer Präzision und Richtigkeit gelobt werden.

14 Zu diesem hypothetisch-deduktiven Gerüst fügt die Erzählung gleichzeitig jedoch drei

Arten  von Verkettungen hinzu,  die  diese  Kohärenz  relativieren,  sie  zuweilen  sogar

völlig unterlaufen: die Verkettung von individuellen Standpunkten, die Verkettung von

kollektiven Stereotypen und eine, wie man es nennen könnte, ahistorische Verkettung

des Schicksals. Indem Flaubert die Technik der Relativität verschiedener individueller

Standpunkte  einsetzt,  kann  er,  um  ein  bestimmtes  Ereignis  darzustellen,  mehrere

zuweilen widersprüchliche und miteinander unvereinbare Sichtweisen nebeneinander

existieren lassen, zwischen denen die Erzählung keine Entscheidung trifft. Auf einer

etwas breiteren Ebene, jener der sozialen Gruppen, fügt die narrative Inszenierung von

Stereotypen die kollektive Dynamik ideologischer Verzerrungen hinzu, so dass jedes

Ereignis von den Personen je nach deren Klasseninteressen und parteiischer Lesart oft

unter  Missachtung  von  Angemessenheit  und  offensichtlichster  Evidenzen  zugleich
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automatisch  und  widersprüchlich  bewertet  wird,  doch  fast  immer  ohne  dass  der

Erzähler  eingreift,  um  eine  bestimmte  Wahrheit  herzustellen.  Schließlich  stellt  auf

einer Ebene, die über das Individuelle und das Kollektive hinausreicht, die Totalität der

Erzählung  –  eine  Art  synchrones  Bild  der  gesamten  narrativen  Diachronie  –  die

Gesamtheit der Bedeutung durch das Auftauchen einer nicht-kausalen Logik in Frage:

Dabei  geht  es  um  eine  Art  transversale  Verkettung,  die  sich  nicht  mehr  auf  eine

zeitliche Abfolge gründet und wodurch die Ereignisse hier und da, unregelmäßig und

zufällig in Beziehung zueinander zu treten scheinen durch eine Geschichte, die, gleich

dem  Fatum,  der  Koexistenz  von  Körpern  im  Raum  ähnelt.  Gegen  den  Strich  des

chronologischen Gerüsts, sozusagen quer dazu, strafft eine verborgene Verkettung von

Vorahnungen, von Echos und Zufälligkeiten hier und da die Fäden des erzählerischen

Gewebes,  indem  es  Knoten  zeitlicher  Verzerrungen  knüpft,  die  Vergangenheit,

Gegenwart und Zukunft zusammenschnurren lassen gemäß einer anderen Logik oder

einer anderen Notwendigkeit, die der Sensibilität, dem Bewusstsein oder dem Schicksal

zuzuordnen wäre.

15 Zu  Beginn  des  zweiten  Teils  des  Romans,  kurz  nach  der  berühmten  existentiellen

Erfahrung mit dem Trog, die Frédéric bestätigt, dass er tatsächlich gerade geerbt hat,

verlässt dieser bereits am darauf folgenden Tag Nogent,  um sich prunkvoll  in Paris

niederzulassen. Nach einer Nacht in der Postkutsche erreicht er über Ivry am frühen

Morgen  des  14. Dezember  1846  die  Pariser  Gegend.  Gerade  erwacht,  sieht  Frédéric

benommen die Vororte im Rhythmus der Kutsche hinter den Scheiben vorüberziehen.

Und  hier  sind  wir  im  Realsten  vom  Realen  angelangt:  Wie  in  einer  Art  langen

Plansequenz mit Kamerafahrt, die man sich im Kino gut als Szene aus einem Nouvelle-

Vague- oder Dokumentarfilm vorstellen kann, zählt die Beschreibung alle banalen oder

unbedeutenden  Details  auf,  die  Frédéric  durch  den  Nebel  seines  Halbschlafs  wie

Fragmente der Realität wahrnimmt: Fabriken, Häuser im Bau, verwahrloste Hinterhöfe,

Baustellen,  in  der  Ferne  die  Kuppel  des  Pantheon,  eine  wüste  Ebene,  die  an  ein

Ruinengelände  erinnert,  blutrote  Fassaden  von  Nachtlokalen,  Hinweisschilder  von

Hebammen,  Fetzen  zerrissener  Plakate,  die  im  Wind  flattern,  Arbeiter  im  Kittel …

Natürlich sind all diese Dinge, die hier beschrieben werden, zu sehen, und keines wurde

zufällig gewählt. Bevor Flaubert diese Passage schrieb, machte er sich die Mühe, die

gleiche Kutschenfahrt wie seine Romanfigur zu unternehmen, um mit dem Notizbuch

in der Hand (Carnet 13) sorgfältig alles festzuhalten, was unterwegs zu sehen ist. Diese

Haltung  taucht  immer  wieder  auf  bei  Flaubert,  der  keine  Zeile  schreibt  ohne  den

Versuch,  zuvor  seinen  Gegenstand  zu  »sehen«.  Ein  normales  Verfahren  für  einen

»realistischen«  Schriftsteller,  könnte  man  meinen.  Aber  tatsächlich  ist  es  ein

eigenartiges,  ja  sogar  mehr  als  seltsames  Vorgehen,  denn  die  zu  beschreibende

Landschaft ist jene des Dezember 1846, während die »Drehortsuche«, auf die er sich

während der Arbeit an seinem Roman begibt, 1865 stattfindet. Für einen Romanautor,

der streng auf dokumentarische Genauigkeit  achten will,  heißt das,  hier gibt es ein

Problem. Zwischen 1846 und 1865 liegen fast 20 Jahre, und es sind nicht irgendwelche

Jahre,  es  ist  die  Zeit  von  Haussmann:  In  diesem  Zeitraum  blühen  die

Immobilienspekulationen in der Gegend von Ivry – Flaubert weiß dies um so besser, als

er sich mit diesem Themenkomplex wegen der finanziellen Umschwünge im Roman

befasst hat – und verändern die Topographie des Geländes von Grund auf, das künftig

zu  einem »Vorort«  (banlieue)  der  neuen Kapitale  werden soll,  die  von den großen

Bauprojekten völlig umgekrempelt wird. Ist das nun schlichte Unachtsamkeit? Das mag

man nicht so recht glauben. Schriftstellerische Unbekümmertheit? Möglich, doch auch
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dies ist eher zweifelhaft. Nein, diese Verschiebung ist in keiner Weise zufällig, sie ist

vielmehr  überlegt  und  funktional  eingesetzt:  Es  geht  schlichtweg  um  einen

arrangierten Anachronismus. Sieht man genauer hin,  so wird in dieser Plansequenz

jedes von Frédéric gesehene Detail mit dem symbolischen Wert einer Erinnerung oder

einer Vorahnung assoziiert, deren Bedeutung sich im Verlauf der Erzählung offenbart:

Das »Panthéon« ist im erzählerischen Gedächtnis der Ort (Éducation Sentimentale I,4), wo

Frédéric zum ersten Mal eine Kundgebung auf der Straße erlebte und wo er Dussardier

traf;  die  »Fabriken«  und  die  »Arbeiter  im  Kittel«  werden  die  Akteure  der

revolutionären  Ereignisse  sein,  die  zwei  Jahre  später  die  Geschichte  ins  Wanken

bringen werden; die Fassaden der »blutroten Nachtlokale« scheinen in einem einzigen

Bild  das  bei  den  Aufständen  vergossene  Blut  und  die  »roten«  Clubs  von  1848

darzustellen, wo sich Frédéric vergeblich in politischer Aktion versuchen wird; und was

die Vororte wie »wüste Ruinen« betrifft, so entspricht dies dem Bild, das sich Frédéric

an jenem Abend der Tage von 1848 bieten wird, als er von Fontainebleau nach Paris

zurückkehrt und dabei durch die Viertel fährt, die von der Nationalgarde mit Kanonen

eingenommen  wurden;  die  »Schilder  der  Hebammen«  kündigen  das

»Entbindungshaus« an,  in dem seine künftige Maitresse Rosanetta ihr gemeinsames

Kind zur Welt  bringen wird,  und das armselige zerrissene Plakat,  dessen Fetzen im

Wind flattern,  erinnert sehr stark an das Eingangstor der Arnoux’,  als  deren Besitz

gepfändet wird. Was Frédéric also noch ganz schlaftrunken an jenem Dezembermorgen

1846 hinter den Scheiben der Postkutsche erblickt, das ist nicht die Gegenwart, sondern

es ist die Zukunft, seine eigene Zukunft. Er ist Hellseher, ohne es zu wissen.

16 Gewiss hat sich Flaubert auf Schauplatzsuche begeben, doch wurden die beobachteten

Details  sorgfältig  ausgewählt  und neu zusammengefügt,  um innerhalb  einer  echten

zeitlichen Kartographie Bedeutung zu erlangen, wobei er die künftige Diegese im Blick

hat. Die von Frédéric »gesehenen Dinge«, so unzusammenhängend und heterogen sie

auch  zu  sein  scheinen,  rufen nur  illusorisch  den  von  Roland  Barthes  benannten

»Realitätseffekt« hervor: Sie sind nicht konkret und referentiell, sondern projektiv und

vorausschauend. Ihr Bild, das weit in der narrativen Zukunft angesiedelt ist, entsteht

hier nur flüchtig wie ein Trugbild: Ihre virtuelle Konsistenz entsteht durch eine Art

zeitlichen  Schwindel.  Sartre  sagte,  das  Schwindelerregende  am  Schwindel  bestehe

darin, dass man dabei von einem Augenblick abhängt – dem des Falls –, der noch nicht

stattgefunden hat.  Wie der Schwindel  gehören diese »Dinge«,  die  Frédéric  sieht,  zu

einer  Kette  von  Ereignissen,  die  noch  nicht  stattgefunden  haben:  Es  sind  diskrete

Vorboten zahlreicher Déjà-vu-Erlebnisse, die hier und da, viel später in der Erzählung

zur  Wirkung  kommen  werden.  Echos,  Vorgefühle,  Vorzeichen  oder  Vorahnungen,

Netze  von  Hinweisen  und  Zeichen,  Koinzidenzen,  Wiederkehr  des  Gleichen,

Ähnlichkeiten,  Reminiszenzen,  Mikroverfahren von Suggestion oder Fatalitäten:  Der

historische Bezug befreit sich von den Zwängen der Chronologie, um Material für eine

Flexibilität zu werden, die sich Raum und Zeit der Narration gefügig macht. Bis auf die

allerunterste Ebene dieser plastischen Arbeit an der Erinnerung der Erzählung setzt

Flauberts  Schreiben  kaum  wahrnehmbare  Details  ein,  um  unterschwellig  einen

Gewaltstreich zu inszenieren, nämlich den Mechanismus des Wiedererkennens in der

Vorzeitigkeit des denkwürdigen Ereignisses einzuführen, ohne Wissen der Person oder

des Lesers, die im gegebenen Augenblick das eigenartige Gefühl haben, sich an das zu

erinnern, was gerade geschieht.
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Apollo und Dionysos

17 Um diese in jeglicher Hinsicht imaginäre Landschaft zu beschreiben, brauchte Flaubert

Kontakt  zur  wirklichen Umgebung,  musste  er  sich tatsächlich vor  Ort  begeben,  die

Außenwelt  in  ihrer  räumlichen Erfahrung erleben,  Notizen machen –  aber  warum?

Paradoxerweise, weil er damit innerhalb des narrativen Abenteuers einen sichereren

Stand hat. Als er in Charenton ankommt, gilt seine Beobachtung nicht der Umgebung.

Er  notiert:  »Frédéric  war  in  Charenton  fröhlich.« /  »Frédéric  avait  eu  de  la  joie  à

Charenton.«  Was  er  beobachtet,  ist  Frédéric,  wie  dieser  Charenton  beobachtet.  Die

Schauplatzrecherche  vor  Ort  ist  ein  schizoides  Experimentieren.  Derjenige,  der

schreibt,  ist  nicht einer,  sondern zwei.  Derjenige, der die Situation erlebt,  wird von

einem anderen gesteuert, der ihn kontrolliert. Diese Spaltung ist übrigens nicht nur

spezifisch für Recherche-Situationen: Es ist eine fundamentale Trennung, die typisch

für den Schriftsteller ist. Innerhalb des Systems, das Flaubert sich erschaffen hat, ist

das authentisch erlebte Gefühl der eigentliche Rohstoff, der beim Schreiben mittels des

Stils  in  Kunst  verwandelt  wird.  Ohne  Stil  ist  das  Gefühl  nur  ein  romantischer

»Nachttopf«20,  aber  ohne  diesen  erlebten  Rohstoff  würde  der  Stil  nicht  mehr

hervorbringen als schön gedrechselte Worte wie von Binets Drehbank. Um »richtig zu

schreiben«, muss man zugleich »richtig denken« und »richtig fühlen«, das heißt, die

Empfindung  denken,  um  sie  angemessen  auszudrücken  und  kommunizierbar  zu

machen,  aber  auch,  die  Empfindung  authentisch  wahrnehmen,  sie  unter  dem

Blickwinkel des anderen kennen lernen, indem man die Enge der eigenen Subjektivität

verlässt.  Diese  regulierende  Dualität  ist  es,  die  bei  Flaubert  die  Erfahrung  des

Schreibens »aus einem Anlass heraus« steuert, seine Recherchen vor Ort, über die er in

seiner Korrespondenz unablässig klagt, auf die er aber nicht verzichten kann. Flaubert,

der  von  Anfang  an  einen  genauen  Plan  besitzt,  könnte  durchaus,  bevor  er  ans

Schreiben  geht,  die  meisten  topographischen  oder  dokumentarischen  Fragen  auf

einmal klären.  Er  könnte es,  doch tut  er  es  nicht,  auch wenn er  dann seine Arbeit

hundertmal unterbrechen und sich auf Recherche begeben muss.  Warum? Weil  das,

was  er  unter  diesen  Umständen  wahrnimmt,  nichts  mit  dem  zu  tun  hat,  was  er

außerhalb des Schreibens abstrakt und unbeteiligt beobachtet hätte. Um dies genauer

zu verstehen, könnte man die dialogische Opposition aufgreifen, die Nietzsche für das

Theater  vorschlug  und  die,  wie  Paul  Valéry  zeigte,  auch  für  die  Interpretation

poetischen Schreibens zutrifft.  Das schreibende Subjekt ist  ähnlich wie Janus:  es ist

doppelt. Auf der einen Seite gibt es jenen, der sich ganz physisch und körperlich auf

Recherche vor Ort begibt,  mitten aus dem Eifer des Schreibens heraus, der in einer

bestimmten Situation mit allen Mitteln seiner Sensibilität und so weit wie möglich von

seiner  eigenen  Person  absehend  beobachtet,  um  möglichst  genau  dasselbe  zu

empfinden wie seine Figur unter diesen bestimmten Umständen, in dieser Umgebung,

zu genau diesem Moment der Erzählung und seines Lebens. Sagen wir, dass es sich hier

um die dionysische Instanz des Schreibens handelt, um eine fusionelle Erfahrung, bei

dem der Schriftsteller es wagt, so sehr seine Romanfigur zu sein, das er dies von innen

heraus  spürt.  Diese  führt  das  Notizbuch  und  schreibt  so  gut  es  geht  auf,  was  sie

unmittelbar erblickt, doch weiß sie nur, was sie spürt. Und dann gibt es gleichzeitig,

sozusagen  darüberstehend,  die  andere  Instanz,  die  betrachtet  und  manipuliert,  die

apollinische Instanz des Schreibens: ein kühler, unerbittlicher, berechnend steuernder

Mensch, ein souveräner Autor, der zugleich anwesend, allwissend und unsichtbar ist,

der diese Erfahrung wissenschaftlich nach seinem Bedarf kontrolliert und modifiziert,
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der die fusionellen Empfindungen seines Stellvertreters aufgreift und umwandelt, ohne

die  geringste  Gemütsbewegung,  ganz  im  Sinne  der  übergeordneten  Interessen  des

Werkes und unter Berücksichtigung des Romans als Ganzheit.  Dieses Doppelspiel ist

eine Notwendigkeit, und es ist eine ungleiche Partie. Apollo hat immer das erste und

das letzte Wort. Er hält alle Fäden in der Hand, von den ersten Augenblicken des ersten

Entwurfs  bis  hin  zu  den  allerletzten  Korrekturen  am  fertigen  Manuskript,  und  er

»sieht« den Text wie ihn ein richtiger Gott sieht, uno mentis ictu, sofort auf einen Blick,

und kann so jedes Detail seiner Komposition planen. Er ist der große Meister: Er kann

nach eigenem Gutdünken die Chronologie neu ordnen, er kann Kausalitäten schaffen

und wieder auflösen, die Zukunft über die Vergangenheit stülpen, bewirken, dass das

Geschehene  nicht  eingetreten  ist.  Er  vermag  alles,  doch  es  fehlt  ihm  Gefühl,  die

lebendige  Dichte  von  Leidenschaft  und  Betroffenheit.  Seine  Intelligenz  bliebe

unfruchtbar  ohne  die  Sensibilität  seines  Doppelgängers,  der  seinen  Körper  in  der

Wirklichkeit hinhalten muss, damit die Darstellung Substanz erhält. Was also real ist in

der  Realität,  ist  nicht  Apollo  zuzuordnen,  der  allenfalls  deren  Form  und  Ausdruck

kennt; doch ist es auch nicht nur Dionysos zuzuordnen, der, seiner rein fusionellen

Erfahrung  überlassen,  bald  in  Wahn  und  Mutismus  verfallen  und  sich

unwiederbringlich  in  der  Materie  verlieren  würde. Der  eine  empfindet,  der  andere

spricht, doch ist der eine nichts ohne den anderen. Das Reale hat so definitiv die Form

des Symbols: Es ereignet sich nur, wenn die beiden Bruchstücke, aus denen es besteht,

zusammengefügt werden. Und doch ist gerade dies der springende Punkt im Realismus

Flauberts: Indem sich das Reale in seiner Wahrheit äußert, symbolisiert es nie etwas

anderes als sich selbst, das Rätsel seiner eigenen Immanenz.

18 Das Reale als Kunstwerk

19 Daher  rührt  wohl  zumindest  teilweise  die  eigenartige  und  starke  Empfindung  von

Wirklichkeit,  die  sich  bei  jedem  tieferen  Eintauchen  in  die  Éducation  sentimentale

einstellt. Eine eigenartige Wirklichkeit, denn es handelt sich um einen Roman, in dem

man leicht die Anhaltspunkte – räumlicher, zeitlicher, psychologischer und narrativer

Art – die üblicherweise als Markierung innerhalb einer Erzählung gelten, aus dem Blick

verlieren  und  sich  verirren  kann.  Es  gibt  hier  weder  einen  ins  Auge  springenden

Fortschritt noch sichtbare Wegweiser oder Hinweisschilder. Wenn Sie vergessen haben,

auf welcher Seite Sie gerade waren – Ihr Pech. Allerdings erscheint diese Wirklichkeit

gerade deshalb umso stärker, als dieses leichte Gefühl von Verirrung und Kontingenz

jenen  unbestimmten  Beziehungen  zum  Verwechseln  gleicht,  die  jeder  in  seinen

vertrauensvollen, aber fragilen Verbindungen zum Realen unterhält. Ganz gleich, ob

man  die  Position  einer  Romanfigur  oder  eines  Lesers  einnimmt,  ist  die Éducation

sentimentale  weder  eine  Avenue  noch  ein  Labyrinth:  Wie  in  einer  Stadt,  die  man

erkundet, hat man sich niemals gänzlich verirrt, noch ist man jemals seines Weges ganz

sicher,  und Flaubert  hatte  recht,  wenn er  darin  einen Mangel  an  Perspektive  oder

Geradlinigkeit anprangerte. Aber gerade in diesem Mangel besteht für uns heute das

brillante Gelingen dieses Werkes. Wir glauben nicht mehr, dass man das Reale nur in

den Griff bekommen muss, um sich als Meister und Beherrscher seines Schicksal zu

behaupten. Und wir glauben auch nicht mehr, dass jenes Werk, das uns vom Realen

berichtet,  natürliche Verbindungen  zur  Außenwelt  unterhalten,  dass  es  auf  etwas

anderes  verweisen  könnte  als  auf  sich  selbst.  Die  Realität,  die  in  der  Éducation

sentimentale in Szene gesetzt wird, ist zugleich vollkommen künstlich, selbstreferentiell

und konstruiert und kann so als ein Doppelgänger der Welt gelten,  der nur in sich

»Realität – was heißt das?« Die Verschlüsselung des Realen in der Éducation s...

Trivium, 11 | 2012

18



selbst ruht. Ihre Virtualität einer möglichen Welt ähnelt der wirklichen Welt nur in

ihrer Fähigkeit  zur Unvollkommenheit,  in  der Disponibilität  ihrer  Bedeutungsnetze,

sich ohne Bestimmung neu zusammenzusetzen, ohne damit zu einem übergeordneten

Sinn oder einer Schlussfolgerung führen zu wollen: Es ist ein Begehren nach Sinn, das

sich unaufhörlich als Begehren erneuert, eine Finalität ohne Ziel, ein Kunstwerk.

20 Was den Realismus bei Flaubert betrifft, so sind es Konzept, Aufbau, Handlungsverlauf,

Montage und Aufeinanderfolge einer unendlichen Vielzahl von Details, auf denen die

Fähigkeit  seiner  Erzählung  gründet,  ein  experimentelles  Bild  des  Wirklichen  zu

schaffen, das auf den heuristischen Gesetzen des »als ob« basiert. Indem Flaubert also

das  äußerliche  Reale  zwar  nicht  zur  Referenz,  jedoch  zum  formalen  Analogon  der

Erzählung  macht,  will  er  seinem  »Stil«  die  unbestechliche  Exaktheit  der

Wissenschaften  verleihen.  Wenn  man  dabei  durch  einen  Widerstand,  eine

Unverständlichkeit  oder  Unbeständigkeit  von  Dingen  und  Verhaltensweisen,  die  so

sehr der  sperrigen und rauen Realität  des  Alltäglichen gleichen,  verunsichert  wird,

dann  liegt  dies  vor  allem  an  seiner  Wirkung  als  Modell:  Flauberts  Realismus  ist

Simulation. Aber diese Simulation, die jene Darstellung der Dinge mobilisiert, wie sie

von der dionysischen Instanz des Schreibens gesehen und empfunden werden, und die

nur  selten  ihre  strukturelle  und  apollinische  Natur  durchscheinen  lässt,  will  als

Abenteuer eines  Affekts  verstanden werden.  Alles  im Roman geschieht  so,  »als  ob«

immer  etwas  Unvorhergesehenes,  eine  Widrigkeit  in  letzter  Minute,  etwas

Unerwartetes eintreten könnte, um so die Projekte, die man auf dem allerbesten Weg

glaubte, die vernünftigsten Hoffnungen und heiligsten Wünsche scheitern zu lassen; als

ob der wirkliche Beweggrund der Figuren, die tatsächliche Logik der Ereignisse erst in

einer fernen Zukunft nach Eintritt des Geschehens in Erscheinung treten könnten, zu

spät, um noch abgewendet zu werden, in einem Augenblick, da das Spiel schon gelaufen

ist, zu Lasten des Traums vom Glück, den man sich vorgestellt hatte. Von zitternden

Erwartungen  zu  enttäuschten  Sehnsüchten,  von  Sorgen  zu  unverhofften  kleinen

Freuden, von plötzlichen Energieschüben zu unüberwindlichem Verdruss durchquert

man die Erzählung und die gewaltsamen Umschwünge der Geschichte, wie man seine

eigene  Existenz  durchquert,  nacheinander  zwischen  Begeisterung  und  Sehnsucht,

Illusionen und Überraschungen hin- und hergeworfen, ohne zu sehen, wie die Tage

dahingehen,  aber  auch  ohne  eine  andere  Gewissheit  zu  erlangen  als  jene  von  der

verflossenen Zeit: einer verlorenen Zeit vielleicht, belastet von Schatten und Klagen,

von  verpassten  Begegnungen  und  falschem  Schein,  aber  auch  von  schönen

Erinnerungen und noch lebendigen Hoffnungen,  kurz,  eine Inkonsistenz,  die  jedoch

von der Erinnerung paradoxerweise in eine volle und strahlende Totalität des Lebens

verwandelt wird.
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peu niaise une bonne partie de la littérature contemporaine. Que de sentiment, que de sentiment,

que de tendresses, que de larmes! Il n’y aura jamais eu de si braves gens.« Flaubert [1991], S. 958

(Brief an Louise Colet, 22. April 1854).
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