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La science de I’art et la philosophie
de la culture et leurs concepts
fondamentaux communs I [1919]

August Schmarsow

Traduction : Frangoise Joly

Le titre comporte déja en raccourci tout un vaste et profond projet qu’il nous faudra
d’abord énoncer et défendre. Il formule une exigence vis-a-vis des deux champs de
notre pensée, celle de s’accorder sur les outils intellectuels qui devraient étre utilisés
dans ces deux champs. Les représentants de la philosophie et ceux de I’histoire restent
encore trop éloignés les uns des autres pour reconnaitre les relations étroites
qu’entretiennent déja leurs concepts fondamentaux sur le plan de la logique et sur celui
de la méthode, comme il serait nécessaire de le faire pour que s’établisse entre les deux
disciplines un échange productif. Les historiens de I’art en particulier n’ont pas encore
pris conscience de leur affinité avec la philosophie, ou plutét la conscience qu’ils
pouvaient en avoir s’est perdue. Ils en sont méme tenus intentionnellement a distance,
voire depuis peu contrariés 3 dessein dans ce rapprochement parce qu’un grand
nombre de médiocres travailleurs zélés, du fait de I'hétérogénéité de la matiére
accumulée, perd de vue I'objectif commun ou ne veut pas étre dérangé dans le plaisir
que lui procure la joyeuse diversité des singularités par des considérations qu'ils
tiennent ou présentent a tort comme purement théoriques'. La philosophie de la
culture est le domaine le plus vaste qui doit dominer toute une série de domaines plus
restreints ; mais elle ne peut toujours les pénétrer elle-méme avec une connaissance
objective suffisante. C’est pourquoi il revient doublement a la science de I'art de
chercher de son c6té un terrain d’accord et, en établissant sa terminologie, de se
préoccuper autant que possible de 'harmoniser avec celle des sciences de la culture.
Méme s’il lui faut constituer elle-méme avec détermination son propre arsenal sans se
contenter d’adopter tel qu’il est I'appareil tout fait, forcément taillé de maniére plus
générale, de I'ensemble plus vaste, comme s’il pouvait suffire a ses finalités spécifiques,
il n’en reste pas moins urgent qu’elle ne refuse pas, a courte vue, d’envisager le sens
plus large que peuvent revétir ses concepts. Et ce d’autant plus que seul le fondement
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commun dans lequel tous s’enracinent permet de les élucider complétement de
maniére satisfaisante et de mesurer leur portée essentielle.

Cela est renforcé par le fait que les deux champs trouvent une premiére base commune
dans la psychologie, dans laquelle il faut inclure expressément la psychophysique ainsi
que la psychologie des peuples, de méme que, par ailleurs, ses ramifications les plus
récentes telles que la psychologie différentielle et la psychologie de la pensée
émotionnelle dont les résultats n’auront pas échappé au chercheur circonspect?. Nous
reconnaissons et exploitons volontiers les fruits de la psychologie en ce qu’ils
constituent un terrain commun de compréhension méme si la science de 'art - pas plus
que la philosophie de la culture - ne peut vouloir perdre son autonomie et se placer
sous la tutelle d’une autre discipline, quelque indispensable qu’elle soit. Il ne faut pas
oublier que les termes auxquels doit recourir la psychologie, tels que « sensibilités,
sentiments, représentations etc. » ne véhiculent toujours que des abstractions, et que
les notions qui servent ordinairement a expliquer les configurations mentales [Gebilde],
telles que « lien, liaison, fusion ou association, combinaison, complication, etc. » ne
suffisent pas a nous permettre de saisir la vie entre nos mains ou devant nos yeux,
n’étant toujours que des succédanés intellectuels derriére lesquels nous avons
facilement tendance a voir des forces susceptibles de satisfaire notre besoin de
causalité. Ce que nous offraient jusqu'a présent de tels auxiliaires, Kant le rangerait
encore dans la « connaissance intuitive », peut-étre méme pas encore dans la « faculté
de représentation schématique », mais plutét dans la faculté de représentation
symbolique (Critique de la faculté de juger 1, §59). Si je me suis toujours efforcé de
maintenir le contact avec la psychologie physiologique, expérimentale et comparatiste
méme en matiére de recherches historiques sur des sujets singuliers, je maintiens
néanmoins que la science de Iart est en droit de garder la maitrise de sa propre maison.
La science allemande du psychisme nous a offert par exemple une analyse plus
compléte de I'imagination que la division frangaise en une imagination « plastique » ou
constructive, et une imagination « diffluente®» ou indécise qui va méme jusqu’a
décomposer ou dissoudre ; on pourrait cependant tout au plus espérer de cette autre
psychologie une fonction négative, et non pas une synthese positive, elle n’expliquerait
a elle seule aucune réalisation artistique, aucun acte de création. Seul Wulff, en
remaniant cette théorie, peut véritablement nous aider. Pour nous, ce qui compte
d’abord, ce sont toujours les considérations de la science de I'art elle-méme qui, avec
les ceuvres d’art du passé et la création artistique jusque dans le présent, dispose de
nombreux et profonds témoignages de vie qui, dans leur immédiateté, ne sauraient étre
remplacés par aucun outil d’ordre conceptuel, ni par aucune référence a des sources
purement psychiques, et encore moins par des tentatives de différenciation purement
scientifiques par le biais du langage.

Par contre, la science de I'art se rend coupable de partialité quand elle n’envisage que
I'aspect formel des formes [Gebilde] de I'art et, en s’attachant aux seules questions de
style, oublie les relations de toute création avec la culture dans son ensemble. Car c’est
bien dans le contenu de la culture qu'’il faut en fin de compte chercher les raisons des
changements de style ou de I’évolution de I'art en général. C’est sur ce point que les
chemins des chercheurs se séparent aujourd’hui encore. Méme la ou I'on reconnait
expressément, dans un cas particulier ou en général, que se manifeste derriére le
changement des formes de style un changement de « conception de l'univers »
[Weltanschauung] (W6lfflin), les idées de ceux qui se bornent a comparer les styles ne
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s’appuient pas sur la claire conscience ou la conviction intérieure que montrent leurs
condisciples tournés vers la philosophie de la culture en pensant finalement toujours
en termes de science de la culture. Ils n’ont pas poussé leur réflexion jusqu'a une
maturation conséquente de leur univers conceptuel. Ils ne sont pas enclins ou tout
simplement pas aptes a le faire, et s’entendre avec eux restera exclu tant que perdurera
cette incapacité intellectuelle ou cette insouciante demi-mesure. Méme quand ils
tentent de clarifier les concepts, on se voit bientdt dans I'obligation d’en révéler
I'indigence et de montrer qu’ils ne tiennent pas - une triste tache, dans la mesure ot
généralement ils montrent de tenaces illusions sur eux-mémes qui interdisent tout
succes et toute chance de compromis. Mais il est de notre devoir vis-a-vis des
générations suivantes, qui peuvent encore se convertir et qu'il faut aider en cela, de
poursuivre dans ce sens.

Dans la tentative d’établir au moins une définition génétique de l'art, j’ai toujours
répété : « [L’art] est la maniére pour ’homme de se confronter au monde dans lequel il
est placé, au méme titre que ses aspirations éthiques et scientifiques®. » L’art n’est donc
qu’une parmi ces modalités de confrontation, non pas seulement avec ce qui ’entoure,
mais avec toute 'immensité qui est a sa portée, comme la religion, la connaissance de la
nature, I'ordre moral du monde qui entrent tous dans notre culture intellectuelle la
plus élevée. Ainsi, il est naturellement une partie intégrante de la cultureau sens large.
Mais il s’avére d’abord et dans une éminente mesure une activité créatrice, par exemple
si on le compare avec les exigences a plus d’'un titre négatives de I’éthique, ou avec
Iactivité analytique de dissection que constitue la science. Ses produits et ses ceuvres
revendiquent en soi le droit d’étre considérés comme des biens culturels et, prises
toutes ensembles, représentent I'une des plus grandes conquétes de '’humanité sur
cette terre. Ce sont des « valeurs d’existence et de vie » que représente I'art des
hommes, qu’il arrache a la fugacité du cours des événements pour en faire une
expérience vécue toujours renouvelable, ou qu’il conquiert pour toujours sous une
forme qui résiste au temps. Tout art pris en particulier se consacre a une valeur
particuliere qu’il est plus que les autres apte a saisir et a restituer parce qu'il est lui-
méme né de la sensibilité pour cette valeur et a développé tous ses moyens par amour
pour elle. Cette sensibilité particuliére pour la valeur qui éclét chez I'artiste, est la
source de son enthousiasme et de son amour, c’est le ressort de son activité créatrice et
de son ardente abnégation au service de la finalité ultime de sa vocation personnelle.
L’action conjuguée de tous les arts que ’homme a produits au cours de son histoire a
donné lieu a une confrontation générale avec les valeurs d’existence et de vie, avec
I’ensemble de '« univers des valeurs » et cette confrontation embrasse I'homme,
s’éveille en lui et s’épanouit par lui. C’est ainsi qu’a vu le jour une ceuvre de I'art tout
entier, un nouveau royaume de valeurs conquises pour toujours, susceptibles de faire
I'objet d’expériences vécues sans cesse renouvelées avec une nouvelle fraicheur, un
royaume qui se transmet de génération en génération comme l'ordre moral ou
juridique que nos péres nous ont légué, ou comme la totalité de la culture de I'esprit a
laquelle nous apportons tous notre pierre pour conserver a notre peuple I'idéal réalisé
de ce qu'il est, I'aider a se régénérer toujours comme 'exigent les temps qui changent.

La science de l'art qui, d’abord, se propose d’explorer I'essence des différents arts, ne
peut étre mieux a I'affit de ce qui leur est propre qu’en cherchant a définir la valeur
particuliere que tel ou tel art exalte a I’exception de tous les autres. Elle examine donc
tout art du point de vue commun de la philosophie de la culture en cherchant quelle est
sa contribution particuliére a la découverte générale des valeurs de I'activité humaine,
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a leur transmission et a leur création. Et ainsi I'histoire de 'art devient une théorie des
valeurs tout a fait concrete, appréhendant tous les arts sans distinction, alors qu’elle se
manifeste sinon dans des phénomeénes récurrents et les manifestations les plus variées,
une théorie qui offre a 'historien de la culture tout comme au philosophe de I'histoire
les conclusions les plus inestimables qu’elle rend lisibles - audibles, visibles, palpables,
bref saisissables dans et a travers tous les sens.

Ainsi, dans une formulation allemande aussi concise que possible, jai qualifié
I'architecture de « configuratrice d’espace » [Raumgestalterin] ; car 1'édification d’une
configuration spatiale stable, réalisée dans toutes les dimensions autour de nous est la
garantie de cette valeur fondamentale, constitutive de notre existence sur la terre, la
confirmation et 'assurance satisfaisante de la logique d’une part de l'intuition spatiale
de chaque individu, en devenir jour aprés jour ou se développant progressivement, sans
laquelle, dans I'immensité qui fait face a chacun en le complétant ou le déconcertant,
nous ne nous acclimaterions pas au sol qui est sous nos pieds ; et d’autre part aussi de
'unité spatiale de tous, c’est-a-dire de nos congénéres organisés comme nous, que nous
ne pouvons pas ne pas fréquenter, ou méme de toutes les créatures qui sont avec nous
sur la terre sur l'usage desquelles nous fondons notre économie, et avec lesquelles se
produit un échange d’ou naissent des valeurs spatiales toujours neuves, soit qu’elles
apparaissent spontanément, soit qu’elles s’avérent nécessaires. Sans I'architecture,
nous ne serions pas maitres du monde qui nous entoure et déferle chaque jour sur
nous.

C’est ainsi que j’ai qualifié la sculpture de « formatrice de corps » [Kérperbildnerin], car
ce sont des valeurs corporelles qu’elle crée ; que ce soit dans la forme dure, figée de la
nature cristalline, comme les ouvrages de construction que nous rangeons encore dans
la tectonique méme s’ils revétent une forme artistique en combinant plus ou moins la
régularité stéréométrique avec des échos de formations organiques, par exemple du
monde végétal ; que ce soit a I'image du corps humain dans le méme matériau durable
ou dans une matiére plus souple, modelable, qui soustrait néanmoins la valeur
corporelle en tant que telle au métabolisme de la vie organique et tente de I’arracher au
ressac irrépressible du devenir et du disparaitre. Et nous voila déja a la limite qui
sépare les valeurs d’existence des valeurs de vie. Dans la statuaire, la premiére valeur,
la valeur corporelle donc, le siége de notre existence physique, se paie du prix de la vie
dont la chaude pulsation et le souffle actif ne se retrouvent plus que dans le léger
souffle planant autour de I'ceuvre, mais elle se voit peu a peu reconquise avec une telle
force que I'on penserait voir respirer cette forme humaine dans une éternelle jeunesse
et les « statues de marbre se tenir debout et me regarder ». Le corps dans ses trois
dimensions, qui s’affirme lui-méme, reste la base de la valeur qu’'immortalise aussi la
statue quand elle est devenue I'imitation accomplie d’un étre singulier ou quand, image
idéale d’une solide personnalité, elle incarne justement la valeur d’existence éternelle
d’une vie d’homme.

Quant a la valeur que le troisiéme art de cette famille se propose de saisir et de
transmettre, il n’y a pas de doute, la peinture dépasse les deux autres pour atteindre a
une unité plus élevée des valeurs singuliéres que cultivent les deux premiers. Elle aussi
utilise d’abord, comme fondement indispensable, un substrat matériel issu de la réalité
donnée, la surface, sur laquelle elle peut se déployer avec tous ses moyens. Mais c’est
déja ce que fait aussi ’art du relief que nous avons coutume de ranger dans la sculpture
du fait du procédé technique et de la rondeur des corps. C’est donc dans la surface qui
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leur est commune que doit résider la transition vers la finalité nouvelle que les deux
formes cherchent a atteindre de maniére différente ou a un degré différent. Seul
I’étalement dans la juxtaposition, le déploiement dans la bi-dimensionnalité peut étre
le facteur essentiel. Et tandis que le relief reste aussi longtemps plastique qu’il continue
a s’attacher, comme la sculpture « formatrice de corps », a la composition en trois
dimensions dans une couche d’espace, la peinture quant a elle, comme I’annonce le
relief peu saillant, se bornant parfois méme a marquer les contours en creux, part du
plan en deux dimensions du fond pour produire avec le pinceau ou la pointe séche, sur
la seule surface, sans véritablement faire appel a la troisiéme dimension, 'apparence
des choses. Mais ces différences techniques ne suffisent pas a déterminer leur essence.
Que veulent ces deux genres ? Sans aucun doute restituer non pas les choses prises
individuellement pour elles-mémes, seulement réunies par exemple en ce qu’elles sont
plurielles, plus visibles que palpables, mais plutdt les choses les unes a c6té des autres,
puis ensuite les unes derriére les autres telles qu’elles apparaissent dans notre champ
de vision, dans le relief d’abord seulement de pres, dans une proximité encore palpable,
puis toujours repoussées plus loin et plus loin encore, et finalement de telle sorte que
'espace apparaisse avec elles comme une étendue entourant les corps. C’est dans la
réunion produisant une telle vision d’ensemble, dans la « communauté de vision »,
comme le formule Adolf Hildebrand, qu’il faut chercher la valeur a laquelle aspirent
pareillement les deux genres, de sorte que de ce point de vue nous pouvons considérer
que I'art du relief est bien du méme bord que la peinture. - Mais nous nous heurtons ici
au point sur lequel les deux arts divergent pour poursuivre exclusivement leur propre
orientation. Nous ne pouvons plus ignorer que seule la peinture est en mesure de saisir
complétement le noyau dur de cette nouvelle finalité, noyau dont dépend la valeur
supérieure de ce qu'ils poursuivaient jusque-la tous deux; et seule la peinture
accomplit donc désormais le tournant essentiel et I'essor décisif qui la fait se détacher
toujours davantage de la matérialité corporelle dans I'espace.

La « question du pictural », qui a déja été étudiée en détails il y a plus de vingt ans, ne
cesse d’étre débattue et I'on tente d’y donner différentes réponses. C’est précisément de
I’école qui ne la traite que formellement par I’analyse et de la comparaison des styles,
que vient également une définition de 'essence du pictural qui se prétend exhaustive,
voire méme la seule correcte, et se voit depuis peu mise en application a grand renfort
de démonstration d’histoire de I'art. C’est le cas dans un livre® consacré au « probléme
de I’évolution du style dans I'art moderne » qui naturellement doit étre appliqué a
I’ensemble du domaine des arts plastiques, bien que I'ouvrage se limite volontairement
aux périodes dites de la haute Renaissance et du baroque, avec le rococo®.

Toute personne consciente comme nous de I'appartenance commune de la science de
'art et de la philosophie de la culture, trouvera d’abord curieux qu’un critique des
styles n’entende définir ses « principes’ fondamentaux de I'histoire de I'art » qu’a partir
d’une seule période de I'histoire moderne. Nous redoutons donc forcément d’emblée un
mangque de prudence dans le cas ou le rapport historique avec les périodes antérieures
de I’évolution devrait ne pas étre complétement pris en compte comme il le faudrait et
comme il le faut absolument, ainsi que si les conclusions tirées de préférence des xvi° et
xvIe siécles prétendaient a une légitimité plus générale. On envisage effectivement
dans ce livre d’utiliser plus largement l'arsenal intellectuel qui est censé nous étre
fourni, et de I'appliquer aussi a d’autres époques de I'histoire de I'art, en I’étendant
méme a la fin a I'Antiquité. Une série de couples de concepts opposés est mise en avant,
la pluralité donnant directement a comprendre cette intention. « Multiplicité et
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unité », « clarté et obscurité », et encore « forme fermée et forme ouverte? » pourraient
méme s’appliquer a tous les arts, non pas seulement aux beaux-arts, mais aussi a la
musique par exemple. Ils sont naturellement précédés du couple plus étroit de « plans
et profondeur », qui exclut sans doute suffisamment clairement les arts de la
représentation dans le temps. Mais d’un autre c6té, utilisée pour les ceuvres de peinture
et de sculpture tout comme pour I'architecture, cette opposition perd étrangement de
sa stabilité et de sa clarté dés que nous réfléchissons aux différentes significations des
deux termes, et en particulier a celle de la « profondeur ». Au nom de I'identité du mot,
il faut, en ce qui concerne un édifice, penser a la profondeur réelle, la troisiéme
dimension de I’espace qui peut étre parcourue, tandis que pour le tableau on pense a
I'« apparence de profondeur », la représentation spatiale par lillusion de la
perspective. Mais continuons a exprimer nos doutes quant a la question suivante : a
quoi correspond la « forme ouverte » dans I'art de la surface qu’est la peinture ? La
surface a peindre n’est-elle pas toujours et nécessairement pour le peintre, et méme
pour le dessinateur, ouverte sur le devant ? Et le terme commun de « forme » n’inclut-il
pas a lui seul les oppositions entre ce qui est « ouvert » et ce qui est « fermé » en se
prétendant le point d’appui de ces expressions indéfinies ; la forme étant malgré tout ce
qui seul est saisissable tant que, n’ayant pas encore d’exemples concrets devant les
yeux, I'on tente d’abord de penser ce qui est de « 'ordre du concept » [das Begriffliche]
qui est censé étre proposé. Quiconque ne se contenterait pas de ces germanisations,
pourrait s’appuyer sur les termes grecs de « tectonique et atectonique® ». Certes, ils
sont 13, mais nous craignons que le second ne soit qu'un brin de paille pour qui s’y
accrocherait ; car que reste-t-il de la tectonique si I'on se borne a la nier ? Que peut bien
vouloir dire cette notion d’atectonique en matiére d’architecture sinon un état de
désordre ou d’absence de forme qui exclut d’emblée I'art de la construction dans la
mesure ou il commence par en nier le stade préliminaire. Mais finissons-en avec ces
doutes et ces réserves qui suffisent a contester la capacité de telles expressions a servir
de principes fondamentaux ! Sont-ils davantage que des outils de critique de style pour
un usage personnel® ?

Au premier rang de tous ces couples, il y a « le linéaire et le pictural » qui, comme ne
mangquera pas de le croire le lecteur non averti, réduit en soi le probléme de I’évolution
des styles dans l'art moderne a un seul couple de genres artistiques, toujours
mentionnés ensemble, la peinture et le dessin. Méme le spécialiste relativement
informé pensera peut-étre de cette maniére sans creuser plus avant et sera
nécessairement conforté dans cette interprétation par les sous-titres du chapitre
préliminaire. - Seule I'explication plus détaillée de la signification de la notion de
« linéaire » lui apprendra que cette hypothése, qui tombait sous le sens, n’est en réalité
pas juste, et qu'il se fourvoie complétement. Une chose, cependant, est indubitablement
claire, et c’est la premiére qui compte : le fait que tous ces couples de concepts sont
soumis aux points de vue de l'art de la surface! Ce qui déplace le sens des termes
allemands de leur signification générale ordinaire vers un sens particulier qui se définit
d’apres celui de ces chefs de cheeur. Si I'on choisit comme point de départ absolu, avant
I'opposition entre « plans et profondeur », le couple d’opposition « linéaire et
pictural », on accorde la suprématie a I'art de la surface. C’est de cet art que tout part
comme d’une prémisse fondamentale méme s’il s’agit de former des principes pour
I'histoire de l'art, et ce n’est qu’ensuite que 'on reporte les acquis conceptuels ainsi
obtenus sur les ceuvres en trois dimensions de la sculpture et de 'architecture. Un
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raisonnement logique précis se serait sans aucun doute imposé. On comprendra bien
assez vite a quel point nous déplorons douloureusement ce manque.

Toute la méthode qui consiste a commencer par le dessin et la peinture a, de fait, a voir
avec la conception d’ensemble du style baroque que Wélfflin partage encore avec
Burckhardt. C’est dans l'orientation vers le « pictural » que tous deux entendent
discerner le passage de la Renaissance au baroque. Et c’est dans le déséquilibre au profit
de la peinture, dans I'exclusivité de ce « mode de vision » que Wolfflin voit toujours
I'essence véritable du style dont il entend expliquer I'évolution bien que ce point de
vue, d’apres les conclusions entre-temps connues d’autres recherches, demandat a étre
profondément corrigé sans occulter le fait que I'apogée du style n’est plus chez
Buonarroti mais chez Le Bernin et que Michel-Ange, jadis célébré comme le « pére du
baroque », est parfois qualifié de « maitre de transition ». - Cela signifie que Wolfflin ne
traite pas du tout le probléeme de I’évolution du style en historien qui la suivrait
empiriquement pour en dégager de maniére inductive des propriétés qui apparaissent
les unes apres les autres dans les sources dans telle ou telle relation, avant d’ensuite
décrire les divergences par rapport au caractére général ainsi déduit ; au contraire, il
procéde en dogmatique, posant a priori une différence déterminée comme donnée en
entendant qu’elle soit admise comme définie. Le quod erat demonstrandum est postulé
par la force de l'autorité dont jouissent Wolfflin et Burckhardst, il est posé comme un
préalable dont on ne parle pas, et, comme déja dit, sans se soucier des doutes qui se
sont manifestés ailleurs quant a la justesse du diagnostic. Oui, tout cet échafaudage de
béquilles de la critique du style reléve du désir de se dérober a I'examen consciencieux
d’une théorie contestée, de ne pas se justifier vis-a-vis de 'observation génétique d’une
succession de phases de styles, telles que je les avais distinguées dans mon « Baroque et
Rococo », avec les objections qui en découlent. D’ou le prétexte de ne pas vouloir de
polémique, le refus de tenir compte des propositions d’amélioration, comme on serait
en droit de I’attendre sur le terrain scientifique. Ou bien nous faut-il admettre que cet
esprit est si complétement enferré dans son jeu d’antithéses - dont il est, il est vrai,
coutumier depuis longtemps -, qu’il n’est plus du tout en mesure de manier les vrais
« principes fondamentaux de lhistoire de lart» comme le fait habituellement
I'historien, dont c’est une seconde nature.

Peut-étre que la plupart des lecteurs, qui ne connaissent certainement
qu'insuffisamment le « probléme » dont nous parlons ici, mais surtout ne peuvent
mesurer sa portée pour 'ensemble de la science de I'art, les admirateurs de I'écrivain
inspiré et les adeptes de I'enseignant tant célébré ne voient pas du tout combien de
points se trouvent en réalité passés sous silence grice a ce procédé. Procédé qui, au
fond, revient a un Sic volo, sic jubeo, d’oui ces prétendus concepts ne peuvent étre issus
qu’apres avoir été assujettis au dogme partial de ’absolue et unique prééminence du
pictural dans le baroque. Au nom du préjugé qualifié plus haut de npwtov gevdog, tous
se voient dépossédés de leur rectitude logique, tordus ou pliés pour remplir docilement
'office que l'on exige d’eux. Ainsi défigurés, ils ne sont plus que des outils de
manipulation fabriqués ad hoc, les instruments d’une opération comme les sondes, les
ciseaux et les scalpels de I'anatomiste ou les pinces de l'obstétricien. Mais ils ne
peuvent servir a cette fin qu’aussi longtemps qu’on ne les délivre pas de ces entraves.
Les redresser dans leur mouvement naturel, pour autant que leur origine soit
authentique, les rétablir dans leur saine souplesse pour autant qu’ils I'aient jamais
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possédée, telle est la mission contrainte et forcée qui nous libérera de tout le tapage de
ces antithéses qui sément la confusion.

Avec le premier terme que I'on nous fourgue, la main qui a puisé dans le vocabulaire
ordinaire n’a guére été heureuse; car aucun lecteur non familier du sujet ne le
comprendra d’emblée dans 'acception qui lui est donnée ici. Nous pensons tous en effet
d’abord, quand il est question du « linéaire » en général, a des lignes droites et courbes,
dans 'espace vide ou sur une surface. Sur cette derniére, ce sont des moyens de
fabrication ou de présentation [Darstellung] que celui qui dessine partage avec celui qui
écrit de sorte que, pour les deux, nous utilisons encore aujourd’hui le méme qualificatif
grec de « graphique », quel que soit le procédé employé, a savoir que les signes
apparaissent en noir sur blanc comme 'encre sur le papier, ou en blanc sur noir comme
la craie sur I'ardoise, ou encore en couleur, c’est-a-dire grace a un pigment sur un fond
d’une autre couleur, ou enfin seulement comme des sillons gravés sur une plaque de
métal, sur le bois ou sur la pierre. Nous pensons a des vagues et a des arcs de plus ou
moins grande amplitude, a des droites verticales ou horizontales, a des obliques
ascendantes ou descendantes, et a leur combinaison pour former des lettres ou des
motifs. Mais nous ne pensons pas nécessairement a des figures planimétriques ou
méme 2 la projection en perspective de corps stéréométriques. Nous pensons encore
moins immédiatement aux contours de figures humaines ou animales et a d’autres
développements ou formations tridimensionnelles de nature non organique. Or, c’est
bien en premier lieu et plus ou moins exclusivement a cette sorte de vision ou de tracé
de contours que pense Wolfflin quand il emploie le terme de « linéaire » ; un terme qu’il
a manifestement tellement bien adopté qu'il ne songe méme plus a rendre encore des
comptes quant a son usage restrictif. Il postule en effet I'idée de la possibilité de la
peinture sur ladite surface, et comme il la postule dans son propre raisonnement, il la
postule aussi chez tout le monde. De fait, nous ne pouvons faire autrement que de
préjuger de ce spécifiquement « pictural » pour comprendre, par simple opposition
donc, tout ce qui doit relever du linéaire, c’est-a-dire ce qui doit étre soustrait ou
subsumé pour rapprocher I'idée que nous en avons de celle, personnelle, de I'auteur et
ainsi dégager ce soi-disant principe fondamental ou la totalité de cette conception
fondamentale particuliére qu’il s’est confectionnée et propose a 'usage général. Faute
de quoi nous ne saurons pas jusqu'a quel point, en dehors des contours extérieurs et
intérieurs, les procédés techniques de tracé a I'intérieur d’un dessin peuvent faire ou
non partie [du «linéaire »], par exemple celui des hachures qui servent parfois a
modeler les formes, mais aussi parfois a représenter 'ombre autour d’elles, c’est-a-dire
a donner pour I'ensemble une indication d’éclairage, a répartir les zones claires et les
zones sombres sur une surface donnée. Et il est nécessaire d’établir ces distinctions
pour que I'opposition entre les deux concepts mis en jeu en premier, et par 1a méme
donc fondamentaux, ne se trouve pas détournée en une opposition entre « dessin et
peinture » ; ce dernier couple a été par exemple établi par Max Klinger dans un petit
texte trés lu ou il va jusqu'a les opposer comme deux arts différents et autonomes,
opérant ainsi une séparation que Wolfflin a explicitement récusée. 1l est vrai qu'il
utilise lui aussi alternativement selon son bon vouloir les notions de « style linéaire » et
de « style dessiné », voire méme le mot « dessin » pour parler du « linéaire ». Il y a la
manifestement encore une autre raison, qui est la seule a pouvoir expliquer pourquoi
ce sont le dessin ou le linéaire qui précédent toute la série de concepts. Wolfflin voit
d’abord dans la Renaissance, qui est son point de départ, un style linéaire. Mais, a ses
yeux, toute forme d’évolution artistique commence avec le dessin, donc dés les

Trivium, 6| 2010



La science de l'art et la philosophie de la culture et leurs concepts fondame...

périodes bien antérieures de rotation de la terre, voire dés la préhistoire. C’est ce que
nous finissons par apprendre dans le dernier chapitre du livre ou il énonce
I’affirmation suivante ou le postulat suivant : « L'imitation d’images [bildliche Imitation]
s’est développée a partir de la décoration - le dessin en tant que présentation est né
jadis de 'ornement - et cette relation continue d’étre a ’ceuvre dans toute I'histoire de
I’art'2, » Pour tous ceux qui ne considérent pas un tel fait préhistorique comme avéré, la
théorie de WOolfflin se révéle donc comme n’étant rien d’autre, sous cet aspect
également, qu’'une construction historique dogmatique. Le début méme de sa série
conceptuelle est un piége.

Laissons donc provisoirement de c6té le contenu inattendu du « linéaire » que 'auteur
y a projeté comme il I’entendait - nous le retrouverons la ou est par nature sa véritable
place - et tournons-nous d’abord vers le principe dominant a partir duquel son pendant
[le linéaire] a été taillé sur mesure pour pouvoir ouvrir la dialectique de toute la série
des couples de concepts. Il y a vingt ans déja, dans mon texte intitulé « Sur la question
du pictural » qui répondait aussi a Max Klinger et Heinrich Wolfflin, j’avais entrepris de
corriger cette problématique ; pour qu’au sein de la théorie de I'art nous parvenions a
une définition scientifiquement satisfaisante, je réclamais dans ce texte que nous
maintenions rigoureusement en forgeant nos concepts 'idée que la peinture est un art.
Poser la question de I’essence de la peinture ou de la sculpture d’une part, et poser la
question de ce qui est pictural ou plastique d’autre part, sont deux choses tout a fait
différentes, car le pictural ou le plastique se manifestent aussi en dehors du domaine
spécifique de I'art et peuvent étre étendus a des domaines voisins. Pose-t-on la question
du musical ou du poétique quand il s’agit d’abord de I’essence de la musique ou de la
poésie en tant qu’arts ? L’adjectif ne devrait en premier lieu désigner que ce qui reléve
de I'essence de I'art particulier a partir duquel il a été formé. Le « pictural » est donc au
sens strict du terme ce qui est spécifiquement pictural et que nous pouvons attendre et
dire de I'art de la peinture comme étant ce qu’il produit en propre. Contrairement a
Max Klinger, je me savais a I'’époque en accord avec Heinrich Wolfflin pour penser que
les différences de moyens techniques ne constituent pas un fondement suffisant pour
diviser la représentation sur la surface en deux arts différents et tout a fait autonomes,
la peinture et le dessin (ou art de la pointe) et définir par exemple le premier comme
une représentation colorée sur la surface (ou art du pinceau ?). 1l fallait plutét, écrivais-
je, retenir ce qu'ils ont de commun dans une définition unique, par-dela tout ce qui
résulte des moyens différents présidant a leur réalisation. Ce n’est qu’une fois que cette
question aura trouvé une solution satisfaisante que 'on pourra envisager d’utiliser le
terme dans un sens plus large ne signifiant pas directement et strictement I'essence de
la peinture en tant qu’art au sens propre. Mais alors, disais-je, il s’agit toujours d’'un
sens figuré. Du champ initial d’application pleinement légitime du sens littéral du mot,
on transplante cette dénomination dans des confins plus lointains, par exemple d’abord
au voisinage plus ou moins proche des arts de la méme famille dont les aspirations
pourraient s’avérer jusqu’a un certain degré apparentés ou méme directement
limitrophes, comme dans le cas déja mentionné du relief et de la peinture. Mais passons
aux arts reconnus comme autonomes, comme la sculpture ou méme l'architecture,
régis a leur tour par la méme loi de définition de leur essence qui veut qu'ils soient
d’abord appréhendés seulement dans leur spécificité propre, a I’exclusion catégorique
de tous les modes d’apparition s’écartant du cceur de leur essence qui n’ont sans doute
pas manqué de se présenter au cours de l'histoire ; en ce qui les concerne, on ne peut
que tenter, avec suffisamment de sens critique et sous un contréle strict, soit
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d’examiner dans quelle mesure l'expression d’une essence autre peut leur étre
raisonnablement transposée dans son sens propre - appliquer par exemple la notion de
« pictural » a la sculpture, ou la notion de « plastique » a la peinture -, soit au contraire,
comme lorsqu’on essaie de ne pas voir dans I'architecture le seul caractére plastique,
mais aussi un caractére pictural, d’examiner dans quelle mesure un usage plus libre
dans un sens délibérément impropre pourrait étre toléré, c’est-a-dire donc de voir
jusqu'ou pourrait aller I'analogie sans dégénérer dans une confusion conceptuelle
inconsidérée. A I’époque, ma préoccupation logique était restée ignorée bien que j'y aie
moi-méme satisfait pour tous les arts dont je parlais, en donnant I'exemple de la
nécessité méthodologique de distinguer le sens propre et le sens figuré, 'usage strict de
la langue et un usage intelligemment élargi ou encore librement transposé. Or, en ce
qui concerne la notion de pictural, Wolfflin tombe lui aussi dans I’écueil contre lequel
j'avais mis en garde, en voulant définir 'essence d’une activité humaine a travers des
exceptions. « Mais il ne faut pas oublier que si les faits que nous venons d’établir
ressortissent en propre a 'art de la présentation sur une surface », écrit-il, conscient
donc jusque 13 de la méthode correcte !, « la catégorie de pictural n’est pas liée au seul
domaine de la peinture et vaut pour l'architecture aussi bien que pour les arts
représentatifs’®, » (donc la sculpture et la peinture ensemble). C’est une petafaocic €ig
aAdo yevog [transgression des limites d'un domaine scientifique par le passage dans un
autre domaine] consciente, pour parler comme Aristote, et ce sans égards pour la
confusion ainsi semée dans les esprits auxquels on entend justement proposer des
principes fondamentaux pour profiter de 'exemple donné par le maitre. Car ce sont
deux au moins, voire trois concepts différents qui font ici I'objet d’'un rassemblement
hétéroclite dans un seul et méme terme ; d’abord, le pictural au sens étroit et propre,
qui ne revient qu’a la peinture en tant qu’art ; deuxiémement, le pictural au sens figuré
ou transposé quand il peut s’appliquer a d’autres arts qui prennent peut-étre parfois
une tournure picturale, poursuivant des tendances que normalement seule la peinture
pourrait satisfaire ; et cette transposition conduit a la troisiéme différence dans le
degré d’exactitude de la comparaison avec une troisiéme signification qui peut étre
qualifiée d’impropre. Et encore, on ne parle méme pas de l'usage populaire qu'a la
lumiére du « pictural objectif » de WOolfflin, 'on pourrait disséquer a partir des
exemples les plus variés et classer selon cette caractéristique essentielle.

Le procédé qui consiste a créer des catégories, que j'ai appelé de mes veeux et moi-
méme pratiqué depuis vingt ans, consiste seulement au fond a élaborer ce que I'on peut
appeler un « idéal-type » ; il est propre a toutes les sciences de la culture humaine et
jusqu'a un certain point indispensable. C'est pourquoi cette élaboration a été
récemment discutée et examinée a plusieurs reprises par les logiciens de la philosophie
de la culture, reconnue dans sa légitimité par les meilleurs penseurs y compris des
sciences sociales, et présentée comme un apport de la théorie a toute forme de travail
de recherche empirique. « Quand on se propose de donner une définition génétique du
contenu d’un concept », écrit par exemple Max Weber', « il ne reste plus d’autre forme
que celle de l'idéal-type. L'idéal-type est un tableau de pensée, il n’est pas la réalité
historique, ni surtout la réalité ‘authentique’, il sert encore moins de schéma dans
lequel on pourrait ordonner la réalité a titre d’exemplaire. Il n’a d’autre signification
que celle d’un concept limite [Grenzbegriff] purement idéal auquel on mesure la réalité
pour clarifier le contenu empirique de certains de ses éléments importants, et avec
lequel on la compare. Ces concepts sont des images [Gebilde] dans lesquelles nous
construisons des relations, en utilisant la catégorie de ‘possibilité objective’ que notre
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imagination, formée et orientée d’apres la réalité juge comme adéquates. » « Dans cette
fonction, I'idéal-type est en particulier un essai pour saisir les individualités historiques
ou leurs différents éléments dans des concepts génétiques®. »

Mais dans la science de I'art, notre situation est toujours plus heureuse que celle des
philosophes de I'histoire avec les synthéses que I'on a I'habitude d’appeler les « idées »
des phénomenes historiques, ou bien que celle des philosophes de la société avec leurs
idéal-types d’organisations sociales ou économiques historiquement données, de
phénoménes culturels observables seulement au fil du temps. Nous parlons tout a fait
couramment d’arts singuliers et de I'art en général en tant qu’il les comprend tous,
comme d’un bien commun établi et praticable, mais nous savons bien qu’il ne comporte
pas seulement les résultats de 'expérience historique empirique et d'une induction
permanente, mais aussi une bonne part de concepts théoriques fabriqués. Nous parlons
de genres artistiques, mais nous devrions d’abord étre conscients du fait qu'un art
particulier n’est pas un « genre » [Gattung] au sens propre, c’est-a-dire au sens des
genres naturels animal ou végétal, mais seulement au sens figuré du schématisme
courant qui marque notre rapport a la nature et nous fait utiliser les termes de genre,
sorte, espéce et autres a des fins de classification plus aisée ou d’articulation plus
simple du domaine artistique par analogie avec la nature. Or, les concepts ne sont pour
nous que des moyens mentaux servant a maitriser les données empiriques, et ils ne
peuvent étre que cela. Nous pouvons donc tout a fait admettre que si nous définissons
un art particulier en com-prenant [Zusammenfassung] les ceuvres existantes du présent
ou du passé pour en trouver la quintessence, il ne s’agit alors - et il ne peut s’agir - de
rien d’autre que d’un tel « idéal-type ».

Mais I’abondance des données visuelles concrétes de telles ceuvres, la claire distinction
entre périodes historiques, entre activités créatrices nous autorise a parler d’un tel art
particulier en utilisant le terme de genre-type [Gattungtypus]. Cependant, des phases
successives de développement que l'art a connues découle aussitot la nécessaire
modification du genre-type, de la méme maniére que pour le maintien des espéces, le
type de ces derniéres peut muter, a I'intérieur de limites circonscrites. Quand il y a une
ou plusieurs phases d’évolution ou périodes de style de ce genre particulierement
proches, le type, adoptant l'individualité historique de chacun des phénomeénes
communs en particulier, se transforme en idéal commun. Je ne veux pas dire I'idéal
subjectif de l'imagination, une image mentale [Gedankenbild] par exemple que
I'imagination regarderait comme 'objet de son désir, mais 'idéal tout a fait concret,
objectif, d’intuition qui se trouve présent dans la réalité méme des ceuvres d’art
achevées'. Il repose sur ’heureuse réunion entre type et individu ou inversement, c’est
I'unité supérieure entre l'individu et le type, selon I'angle par lequel on aborde les
phénoménes existants. C’est pourquoi le concept d’art particulier comme idéal-type a
chez nous un contenu plus favorable que dans les pures images mentales des logiciens
de I'histoire. Un idéal-type com-prend les caractéristiques constantes communes a une
série d’idéaux pour les réunir en un type commun a tous. Plus on réussit & maintenir la
plénitude vitale individuelle des réalités historiques, plus cet idéal-type sera lui-méme
a son tour un idéal supérieur. Un tel processus s’observe lorsqu’on veut, par exemple,
établir le principe fondamental de la « peinture » en tant qu’art particulier. Plus nous
nous sentons obligés pour le faire d’inclure également la peinture du Moyen Age, les
débuts de I’évolution de la peinture chez les peuples primitifs, plus le résumé se
généralisera en allant vers le type, plus les caractéristiques essentielles seront limitées ;
en revanche, plus nous pourrons comparer entre eux ce qu’on s’accorde a considérer
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comme les 4ges florissants de la peinture, plus nous serons proches de l'idéal supréme.
Et si nous appliquons a son tour I'«idéal-type» ainsi défini comme critére
d’observations comparatistes, nous pourrons en toute conscience l'utiliser en tant
qu’idéal historiquement réalisé et donc avéré réalisable, dans le sens d’« exemplaire » ;
sans avoir a redouter I'exigence que le terme pourrait impliquer, le fait de « devoir
étre », exigence que les images mentales purement logiques de la science sociale
empirique doivent soigneusement ignorer, quelle que soit la difficulté que représente
pour elle la nécessité d’ignorer tout mode de pensée reposant sur des idées de valeur
justement 1a ou ces derniéres définissent I'élément vital, comme dans toute notre
conception des phénomeénes de culture. - Le concept d’idéal d’un art particulier est
toujours lié a une idée de valeur ; la signification de son activité créatrice et la raison de
cette signification ne se peuvent comprendre qu’a travers cette relation; donc ce
concept peut, doit méme revétir aussi une fonction normative. Nous jugeons toujours la
valeur d’une ceuvre d’art d’aprés le critére de sa perfection, méme si c’est en tenant
toujours compte du stade historique de développement de I’art particulier dans lequel
elle se range.

Pour définir le concept de peinture, je suis donc toujours également parti de 'essence
de cet art dans sa spécificité et, tout a fait conscient de 'appartenance de cette activité
créatrice au monde de la culture humaine, je me suis interrogé sur la valeur qu’elle se
propose de représenter et de véhiculer a la différence des autres arts de la méme
famille. Ma réponse est tout simplement : la valeur qu’elle nous offre est « I'image du
tableau [das Bild] ». Et ce dernier est d’abord défini en termes techniques comme une «
une portion plane [du monde] faite de corps et d’espace », ou bien en termes a la fois
de forme et de contenu comme une «unité entre des corps et 'espace », comme
'« ensemble des relations entre les choses du monde et avec le monde que le tableau
embrasse dans son cadrage ».

C’est la méme valeur que le relief se propose lui aussi d’atteindre par ses moyens
plastiques, autant qu’il le peut sans abandonner la rondeur des formes corporelles, la
[sculpture] « formatrice de corps » restant liée a la surface commune du fond. Le
tableau en relief du plasticien et le tableau purement de surface du peintre présentent
dans un premier temps tous deux une communauté de vision, mais le premier encore
sur un fondement palpable, avec prédominance de I'impression corporelle, méme si, en
méme temps, la couche commune qui sous-tend la composition et qui lie tous ces corps
ensemble produit une impression d’espace. Tandis que dans I'ceuvre du peintre la
surface commune du fond devient nécessairement porteuse de I'impression principale,
C’est-a-dire de 'espace environnant dans lequel sont inclues toutes les figures ou autres
apparitions, qui les embrasse et les accueille toutes, elle est, la premiére, porteuse de
'unité entre les corps et I'espace que le peintre montre comme la valeur nouvelle qu’il
a conquise en la présentant A nos yeux cette fois sous une forme non plus palpable,
mais seulement visible. Ce qui laisse présager aussi de la voie qu’empruntera son
évolution de la vision rapprochée a la vision éloignée ; dans le relief, I'artiste ne peut
poursuivre cette derniére que difficilement et de maniére limitée, et il vient un
moment ot il faut nécessairement abandonner faute de perdre la valeur corporelle elle-
méme qui en est la préoccupation premiere.

En revanche, dans le tableau du peintre, la valeur ne réside ni dans les corps en soi, ni

non plus dans I’espace en soi, mais justement dans la communauté, I'unité, la relation
entre les deux. La aussi, cependant, Iévolution intervient également, et ce seront tantdt
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les uns et tantdt I'autre qui seront soulignés comme aspect dominant, au point que
parfois ce qui est sa mission intrinséque s’en trouvera obscurcie voire menacée?’.

Dans I'ceuvre du peintre ou du dessinateur, tous deux aspirant a la méme valeur
d’ensemble, mais I'obtenant par des moyens différents, 'ensemble des relations reste
d’abord un ensemble visible ; car c’est le champ naturel de vision de notre paire d’yeux
qui livre la valeur de réalité stimulant la force artistique, poussant le peintre a agir
pour retenir et fixer sur la surface 'apparition passagére, souvent tout a fait fugace, du
réel. C’est dans ce domaine, que nous appellerons '« objectivement pictural », que se
coulent les valeurs spécifiquement picturales de I’existence et de la vie ; mais il ne faut
pas toujours, ou pas principalement, des impressions de mouvement pour les
commander (comme le pense Wdlfflin) ; au contraire, souvent et longtemps encore,
elles reposent sur quelque chose de tout a fait différent. Ce que nous voyons et
retrouvons dans le visible, dépend, on le sait, de I'intérét que nous portons au tableau
et demeure déterminé par les idées de valeur auxquelles nous pouvons étre accessibles
et réceptifs, méme si nous pouvons inopinément en découvrir de nouvelles que nous
apprenons a voir. Seuls les contours des figures sont par exemple dessinés ou bien ce
sont des silhouettes entiérement passées a I’encre ; la surface désigne I’espace dans
lequel elles se trouvent ; une ligne de base détermine par exemple leur lieu et ainsi la
relation avec la portion [de réel] dans lequel elles apparaissent ; le fond non dessiné
peut étre tout prés et resserré, mais il peut aussi s’étendre au vaste monde, selon le
poids qui est mis dans sa balance. Un hic et nunc - ou un ubique - accessible dans le lieu
et dans le temps est possible. Mais a travers les relations des silhouettes alignées ou
tournées les unes vers les autres se trame dans I'esprit du spectateur un ensemble de
relations mimiques que nous avons coutume de chercher et de comprendre
directement dans le visible. Ainsi, quand nous nous interrogeons sur I'ensemble des
relations qui lient intérieurement les personnes - relations qui semblent se cacher
derriere les relations extérieures -, quand nous les voyons les unes aprés les autres
apres les avoir vues les unes a c6té des autres, le mouvement incessant du regard
suffisant a nous inviter, ou quand nous revenons a la vision globale apreés la vision
successive, dans le regard au repos, alors, une fois de plus, quelque chose de nouveau
apparait, I'unité poétique ou I'ensemble de relations motivées que nous définissons
comme « unité du processus » (avec Hildebrand), ou comme « fable » (par exemple avec
Lessing), comme récit ou comme action, avec ce qui arrive et passe, ou avec une
alternance de motifs dans un sens ou dans un autre, bref, toujours d’aprés des points de
vue d’ordre poétique. Ce n’est que beaucoup plus tard que le regard s’élargit au-dela de
I'intérét pour les représentations des objets et des relations entre les choses pour saisir
leur milieu [Umwelt], et qu’il cherche I'unité non plus par analogie du sujet humain
vivant, mais dans I'objet lui-méme, voire méme, au-dela des personnes et des choses,
sur le théatre des événements, dans la nature qui détermine tous ses habitants, ou dans
le lointain au dehors dont le contenu et la signification dépendent a leur tour
complétement de I'imagination du spectateur, bien avant que n’intervienne enfin le
lien avec les phénomeénes naturels du jour, de la nuit, de I’heure ou de la saison, avec
leurs caractéristiques ou leurs énigmes, avec leurs grandioses lois supérieures. Alors le
réle de la lumiére et de 'ombre, des couleurs et de I'air qu’absorbent les choses subit
une compléte transformation - un changement de signification d’'une immense portée,
qui peut aller jusqu’a une métamorphose inouie, jusqu’a déplacer les pdles. Mais, dans
I’ensemble de cette histoire de I’évolution du tableau, il n’est pas encore question d’une
reléve de la perception, du reflet désincarné perceptible seulement a travers 1'optique.
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Ce que poursuit la peinture commence beaucoup plus t6t, s’obtient déja par des moyens
beaucoup plus primitifs, et conquiert des valeurs déployées entre les corps et I'espace
dépassant largement les valeurs particuliéres de la statuaire avec ses corps en ronde-
bosse ou de I'architecture avec leur limites palpables. Si pour la sculpture, « formatrice
de corps », comme nous I’avons dit, ce sont en premier lieu les valeurs de I'existence, de
I’existence stable, de I’état durable qui sont représentées et immortalisées, pour I'art du
tableau, ce sont les valeurs de la vie, de I'’ensemble des relations entre tous les enfants
de 'homme et toutes les créatures individuelles ou entre eux et la nature qui les
entoure.

Dans ces mutations du tableau et de ses possibilités d’évolution en matiére de contenu
et de forme se refléte aussi la continuité et le changement des idées de valeur qui
vivent et sont a 'ceuvre dans toute activité créatrice. Dans I'appréhension de cet
ensemble de relations réside sans aucun doute un degré supérieur de travail psychique
et intellectuel sur le monde, et la valeur que saisit la peinture comme son domaine
spécifique de représentation, la ou elle ne cesse de puiser et de découvrir, ne peut étre
appréciée par la philosophie de la culture que comme une preuve d’élévation. Il n’y a
dans le chapitre que Wolfflin consacre au pictural aucune trace de tout cela, sauf dans
I’évolution de la maniére de voir, de ’expérience purement optique a laquelle il entend
ramener 'histoire de I'art et de ses styles. Chez lui, c’est a un changement dans 1'ceil,
pas méme a un changement de I'acte reproductif que tout se rapporte, ou bien, pour
dire les choses d’'une maniére négative, c’est une moindre participation de nos
sensibilités tactiles dans la vision des phénoménes. Bien qu'il ait repris de mes écrits
plus d’une expression importante et plus d’'un point de vue déterminant'® - comme il ne
peut en étre autrement quand les préoccupations sont les mémes et que 'on avance
dans la réflexion -, il s’obstine pourtant a continuer d’expliquer que I'« impression de
mouvement » est toujours ce a quoi revient principalement I'essence du pictural. « Il
peut s’agir d'un certain entrelacement des formes, d’aspects et d’éclairages particuliers
des objets. Toujours, a la surface de réalités corporelles immobiles et stables viendra
jouer le charme d’'un mouvement qui n’émane pas de |'objet »... « ...la vision picturale
céde a tout mouvement se propageant a ’ensemble des choses'® » B Je reste quant a
moi convaincu qu’une telle opinion ne repose que sur une illusion qui tient le stimulus
sensoriel pour I'essentiel et dissocie le phénoméne optique de ce sur quoi elle repose en
réalité, a savoir unité et relations, le tout constitué par les corps et I'espace que
proposent d’une part notre champ de vision, d’autre part le tableau plan du peintre, et
qui se voit transmis comme valeur supérieure par-dela toutes les dimensions spatiales
et les formes corporelles.

Une telle restriction a des symptomes formels de visibilité et d’impression optique
n'autorise évidemment pas une possible entente avec la philosophie de la culture.
L’assurance que ce qui s’y joue entre le pictural et non pictural constitue « pour une
part ce que la conception du monde [Weltanschaung] peut révéler d’elle-méme dans
I’art® » (p. 73) ne sera pas non plus d’un grand secours.

Si, apres cette conclusion, nous revenons a I'opposition posée par Wolfflin entre le
linéaire et le pictural, nous sommes bien obligés d’attendre la aussi la méme erreur
fondamentale que celle que comportait 'usage de I'adjectif, faute de définition de la
peinture en tant qu’art. Il n’y a pas de distinction entre le sens propre et le sens figuré,
I’art de la surface est le postulat auquel tous les concepts, indéniablement gauchis par
rapport a leur structure initiale, doivent se soumettre et se plier.
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Le linéaire donne un « dessin plastique. L’accent porte sur les limites des objets; la
vision s’appuyant sur les contours isole les objets, I'intérét consiste plus & embrasser
des objets corporels distincts ayant une réalité stable et tangible. (...) La ligne est
conductrice du regard » (p. 15). La ot il s’agit de « I'essentiel », on peut lire : « Revenons
a la distinction fonciere de la présentation linéaire et de la présentation picturale, telle
que I'Antiquité I’a déja connue : la premiére nous donne les choses telles qu’elles sont,
la seconde telles qu’elles paraissent... Dans l'ordre de l'art, ces notions gardent leur
raison d’étre. 1l est un style objectif en soi, qui s’applique a saisir les choses et a les
rendre agissantes par ce qu’elles ont de solide et de palpable. Il est un autre style que
’on peut nommer subjectif et qui a pour principe de présenter 'image des choses ; c’est
cette image que l'ceil pergoit comme vérité, bien qu’elle n’ait souvent que peu
d’analogie avec la forme réelle des objets?.. » A ce point, nous pensons que nous allons
vers une interprétation psychologique de ces deux conceptions largement divergentes,
vers une distinction des idées de valeur, et qu'ainsi va s’ouvrir une immense
perspective pour histoire de la culture ! E§ Mais en réalité on ne dépasse pas I'étude
critique des styles, I'« atmosphére plus subjective ou plus objective » B de quoi ou de
qui ? seulement des artistes ? Et nous nous demandons s’il n’y a pas ici aussi « une
conception du monde qui deviendrait visible derriére les intéréts artistiques?? ». Est-ce
vraiment seulement d’un style qu’il s’agit, ou de 'opposition entre deux styles a
I'intérieur de I'art de la surface. N’est-ce pas plutdt la différence essentielle entre deux
arts telle qu’on peut déja la reconnaitre dans la valeur particuliére que chacun d’entre
eux saisit et transmet, crée et immortalise. Cette erreur de logique, aprés un travail
intellectuel insuffisant quant a la disposition d’ensemble du livre, n’appelle-t-elle pas
nécessairement que soit éclairci 'inextricable sens du « linéaire » et que soit enfin
défini le « dessin » ? Car partout surgit la véritable antithése du pictural, qui n’est pas le
« linéaire », mais forcément le « plastique ». Or, ce concept est absent du raisonnement.
Il se glisse apres coup par des portes dérobées, mais toujours dans le sens incomplet et
impropre de la vision « plastique », de I'effet « plastique » de la surface, donc limité aux
deux dimensions du plan; et il ne réussit a introduire que ce qui, par le biais
illusionniste du dessin en perspective, du modelé arrondi, des contrastes clair-obscur,
peut se rapporter a la troisiéme dimension. Le concept plein et entier du « plastique »
manque parce qu'il n’est pas ici dérivé de I'art plastique, de la « formatrice de corps »
qu’est la sculpture.

« Le contour d’une figure, tracé d’'une ligne continue et assurée, garde encore en lui
quelque chose de cette palpabilité matérielle? », écrit 'auteur avec pertinence.
« L’opération accomplie par I'ceil ressemble a celle de la main qui palpe 1'objet selon ses
contours ; et le modelé, en reproduisant la gradation de la lumiére telle qu’elle existe
dans la réalité, s’adresse lui aussi au sens du toucher. En revanche, une présentation
picturale par simples taches exclut cette analogie. C’est dans la vue qu'elle a son
origine, et elle ne s’adresse qu’a elle. De méme que I’enfant s’est déshabitué de saisir les
objets avec les mains chaque fois qu'il veut les ‘comprendre’, ’humanité s’est
désaccoutumée d’éprouver par le toucher la vérité de I'ceuvre d’art. Un art plus
développé?* a appris a se fier a la simple apparence?. » Ce raisonnement selon lequel la
sculpture, posée en préalable comme l'art des organes du toucher, ne se retrouverait
que du coté du dessin, serait certainement plus propice au développement de
« principes fondamentaux de I'histoire de I'art » applicables aux siécles primitifs qu’a la
mutation des styles ultérieurs, de la Renaissance au baroque, pour lesquels Wolfflin
I'utilise. Dans la derniére conclusion du chapitre, il se voit obligé de revenir malgré tout
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a la philosophie de la culture. Et voila qu’on peut lire : « La grande opposition du style
linéaire et du style pictural suppose, en face de l'univers, deux attitudes
fondamentalement différentes. D’un c6té, on est en présence d’une structure stable ; de
'autre, d’une apparition mouvante ; ici, la forme a un caractére de permanence, elle est
mesurable, limitée ; 13, le mouvement prédomine, la forme n’est qu’une fonction ; d'une
part, les choses sont prises en elles-mémes ; d’autre part, elles sont envisagées dans
leurs relations?. » Ainsi Wélfflin reprend-il ma formulation du pictural qui entre aussi
ailleurs en jeu. Et je pourrais me déclarer entiérement d’accord avec toute son assertion
si, au lieu de style « linéaire », il était question de style « plastique ». Mais pour ce qui
concerne le contenu de cette grande opposition, il ne s’agit absolument plus de style, et
encore moins de style dans les arts de la surface seulement ; il s’agit de la différence
essentielle entre deux arts autonomes, la sculpture et la peinture, et de 'opposition
entre deux idées de valeur, la corporéité comme fondement de la valeur d’existence
d’une part, 'ensemble des relations avec le monde alentour comme espace des valeurs
de vie d’autre part, dans les trois dimensions pour l'une, dans 'apparence bi-
dimensionnelle pour I'autre.

Des « attitudes fondamentalement différentes en face de l'univers » nous aménent a la
théorie des valeurs que doit prendre en compte la science de l'art, autant que la
philosophie de la culture, si elle se ressaisit pour penser ses problémes d’une maniére
cohérente sans s’arréter a des moments particuliers de 1'évolution des styles. Le
concept de culture lui-méme est un concept de valeur?. Ce que nous appelons une
culture est « un fragment fini de 'absurde infinité du monde, fragment que '’homme a
pensé avec un sens et une signification? ». Si Wolfflin écrit que « tout historien de I'art
s’applique a mettre en évidence les développements paralléles du style et de la culture
d’une époque? », on peut mettre en doute qu’il soit d’accord avec cette définition. Si
’'on se contente d’une possibilité de conformité de vues entre les deux, il faut alors que
le critique des styles poursuive la question de I’évolution des styles jusque dans
I'explication psychologique de la culture qui leur correspond. Ce n’est que de
I'ensemble de ses caractéristiques que l'on pourra tirer l'ultime enseignement
accessible. Pour cela, il faut effectivement un arsenal utilisable de principes
fondamentaux communs a la science de I'art et 2 la philosophie de la culture, dont nous
défendons ici méme la nécessité.

Si Wolfflin n’a lui-méme pas compris que tout le fondement de sa critique du style, avec
ses prétendus cing ou six couples d’opposition, est biaisé a partir du moment ou il
commence son analyse de I'art moderne par une opposition entre le linéaire et le
pictural tirée de la seule présentation sur la surface, c’est d’abord parce qu’il ne part
pas des deux arts particuliers et autonomes reconnus en tant que tels que sont la
sculpture et la peinture. Quand il indique que « les mémes concepts pourraient s’avérer
utiles pour d’autres époques® », il aurait dii réfléchir d’abord au fait que I’étude du cas
particulier, devenu pour lui le principal, ne pouvait se passer de prémisses qui vaillent
de maniére générale ; et qu’il ne pouvait pas davantage se passer de terrain d’entente
avec la science de I'art, et sans doute aussi avec la philosophie de la culture, ni de leur
appareil conceptuel qui, si 'on en croit son rapport au logos, ne devrait pas lui étre
étranger.
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NOTES

1. C’est ce point de vue que défend par exemple Fritz Knapp dans une annonce de la Deutsche
Literaturzeitung, du 21 avril 1917, ol tout ce qui tend a introduire - comme on ne I'a jamais fait
auparavant, sinon a travers les idées inspirées par I'auteur de la présente contribution - dans
I’ensemble de I'architecture médiévale la chaleur affective de ’homme quand il crée ou jouit de
cet art, se voit stigmatisé comme étant une « froide théorie terre a terre ». Knapp n’a absolument
pas lu 'ouvrage sur lequel il porte ce jugement, il en est resté au début et pense qu’il s’agit d’'une
explication par les « instincts naturels » ; il n’y a aucune indication quant a la correspondance
entre la direction des regards et les mouvements de 'homme dans I’espace ni a la perception des
formes qui en découle, pas plus que sur I'application de ce principe aux églises romanes et les
conclusions que 1’on peut en tirer, qui sont d’ailleurs dans le livre spécialement illustrées par un
tableau. Aucune idée du probléme du rythme qui préoccupe nos psychologues ! Des propos tout a
fait indigents sur le véritable objet de la comparaison entre la forme d’un espace d’'un coté et la
forme des strophes de I'autre. Avec un tel manque de scrupule (il fait méme d’une pierre deux
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coups !), non seulement il porte atteinte & la renommée de la revue, mais aussi a notre science
précisément la ou elle livre aux railleries des ignorants un travail sérieux, le travail mature de
toute une vie.

2. Cf. Wulff (1917), p.14sqq., et dans cette revue [ Zeitschrift fiir Asthetik und allgemeine
Kunstwissenschaft], (12).

3. 1l s’agit sans doute ici de I'Essai sur I'imagination créatrice de Théodule Ribot, Paris, 1900.
Certaines références bibliographiques données par August Schmarsow étant trop lacunaires, la
traduction n’a pas pu les restituer. Sauf mention contraire, les traductions sont de la traductrice.
NDT.

4. Si, dans cette formule, I'on remplace le « monde» par la «nature», I'on comprend
immédiatement & quel point elle peut étre juste en tant que définition de la culture.

5. Wolfflin (1917). La traduction frangaise par Claire et Marcel Raymond (1992) repose sur
I’édition allemande de 1929. Nous citerons Wolfflin dans cette traduction, sauf pour les passages
manquants se référant chez Schmarsow a une autre édition allemande de Wélfflin. Si notre
traduction diverge de celle de Monfort, nous indiquerons la nétre entre crochets. NDT.

6. Les concepts fondamentaux des périodes en question y compris la précédente avaient été
traités dans mes « Contributions a I'esthétique des arts plastiques » [Beitrige zur Asthetik der
bildenden Kiinste] (1896-1899) : 1. La question du pictural, son principe fondamental et son
évolution, 1896. - Baroque et rococo, une étude critique sur le pictural en architecture, 1897. - 3.
Sculpture, peinture et art du relief dans leurs relations mutuelles, 1899. Y était également
consacrée ma lecon inaugurale prononcée a Leipzig le 8 novembre 1893 sur « I'essence de la
création architecturale », incroyablement mal comprise a 'époque par les architectes, et « Sur la
valeur des dimensions dans la construction spatiale par 'homme », compte rendu de la Société
royale des sciences de Saxe, 23 avril 1896. Un collégue de la méme discipline scientifique aurait
dii en 1915 encore tenir compte de ces écrits. En revanche, mes « Concepts fondamentaux de la
science de 'art » [Grundbegriffe der Kunstwissenschaft] (1905) sont explicitement limités a une
période particuliére, « au seuil entre I'Antiquité et le Moyen Age », comme l'indique le titre,
« étudiés d’'un point de vue critique et représentés dans un contexte systématique », comme je
pensais devoir le faire pour étre honnéte envers Alois Riegl. La aussi, beaucoup de malentendus
et d’anathémes, mais je ne saurais accepter le jugement rédhibitoire de Wolfflin selon lequel le
livre « n’aurait fait qu’ajouter en résumé au systéme les conclusions déja apportées », cf. op. cit.
p- VIL

7. La traduction d’Heinrich Wolfflin chez Monfort a choisi “principe” pour rendre Grundbegriff.
Le terme nous semble trop normatif, et nous préférons ici employer le terme de concept. NDT.

8. Pour les couples mentionnés, nous utilisons la traduction de Monfort, op. cit. (note 4). NDT.

9. Sur le plan de la langue et donc également sur le plan du concept, cet accouplement souffre
d’abord du fait que le second n’est pas d’'un autre genre que le premier, et qu’il ne peut par
conséquent rien sortir de ce couple. La simple négation du principe ne produit en elle-méme rien
de positivement neuf, elle ne génére qu’une relation relative, un plus et un moins, plus ou moins
du méme genre. Si nous désignons par « tectonique » (du latin, structure), non seulement la
stratification, mais aussi 'assemblage, la cohésion, la construction, le concept ne peut s’appliquer
qu’aux arts tectoniques, a I'art de la construction dans sa seule acception d’art de la charpente ou
dans la mesure ot il ne s’agit pas de fabriquer un ensemble complet dans I’espace. Dans ce cas, il
est préférable de reprendre le mot grec d’« architectonique » pour la différencier des auxiliaires
techniques que sont les arts de la charpente et des autres corps de métiers. Mais s’il faut
appliquer ces termes de tectonique et atectonique aux arts plastiques, il faut qu’il y ait a cela une
motivation intrinséque ; car, dans un premier temps, les deux termes n’ont rien a voir avec la
sculpture figurative et encore moins avec la peinture. Les utiliser apparait donc dans ce cas
comme une grossiéreté. Il faudrait un panneau de mise en garde pour ne pas étre accusé de faute
de golit. La aussi, il faudrait distinguer entre architectonique et tectonique, et établir
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I'indispensable définition de l’atectonique en peinture et en sculpture, dont nous déplorons
I’absence.

10. Vient s’ajouter a posteriori aux cinq couples de principes, le couple supplémentaire
« imitatif » et « décoratif », qui est censé se trouver dans une relation d’'un autre ordre, mais
permanente avec les autres. Dans sa premiére partie, il ne peut a coup sir pas s’appliquer a
l'architecture, mais aux seuls arts de la représentation. L’horrible mot qui renouvelle la
traduction fatale du grec yunoig par le latin imitatio d’ott découlent toutes les extériorisations de
ladite théorie de 'imitation, n’a été retenue ici que pour rimer avec « décoratif ». Mais ce dernier
terme doit en réalité signifier tout a fait autre chose chez Wélfflin que ce qu'’il veut dire dans
'usage courant, en particulier dans les universités techniques et dans le bitiment en général. 1l
faut comprendre par la la « forme de représentation » qui, & partir de la totalité des ornements
que l'on connait de la tradition, est celle de chaque époque et lui sert de schéma directeur pour
toute conception et restitution de la nature. La théorie des relations des arts de la représentation
avec la décoration et 'ornement dans les siécles ultérieurs, comme le baroque, a dii faire I'objet
d’une étude nécessairement plus approfondie.

11. Cf. Schmarsow (1896-1899), « Baroque et Rococo », op. cit. (note 6), sommaire p. 385 sqq.,
parties II, III, IV, en particulier p.50-123 sur Michel-Ange et son style baroque en sculpture, et
p. 212-234 sur Le Bernin sous le titre « La période de gloire du baroque romain et sa mutation
interne » (transition vers le pictural).

12. Cette fin de paragraphe manque dans la traduction francaise de Monfort (note 4). NDT.

13. La traduction est celle de Monfort 1992. Nous préférerions ici au terme d’«arts
représentatifs », celui d’« arts d’imitation de la nature » [Kiinste der Naturnachahmung] NDT.

Seul Joseph Strzygowski (1907) voudrait nous ramener a une théorie antérieure a celle de
I’Antiquité YAn xai tpomoig uiunoewg dwadepouvst, en ne reconnaissant comme seul caractére
distinctif que le matériau. Mais Richard Hamann, dans cette revue [Zeitschrift fiir Asthetik und
allgemeine Geschichte], n’a pas lui non plus tenu compte de ma mise en garde dans sa tentative de
déterminer le « plastique » (1908). Il en va de méme pour Karl Scheffler, qui tente de caractériser
la sculpture comme un art hybride entre 'architecture et I'imitation de la nature (Scheffler 1915,
p. 51), mais qui ne réussit pas 8 nommer autre chose de fondamental que « le petit texte précieux
de Hildebrand », pense encore faire une découverte avec le Laocoon de Lessing qui est encore
« pour une grande partie des Allemands, aujourd’hui encore, un catéchisme de 'art ».

14. Archiv fiir Sozialwissenschaft und Sozialpolitik (1904), p. 67 sqq.

15. Weber (2006 [1904]).

16. Cf. Schmarsow (1905), op. cit., p. 53 sqq.

17. C’est pourquoi j’ai cherché a résumer pour I'historien cette « métamorphose du tableau » en
une formule qui puisse lui étre utile en tant que moyen heuristique dans sa recherche. Si nous
désignons la portion [Auszug] en deux dimensions [que représente le tableau] par le signe
mathématique de la racine V, les deux facteurs qui permettent de composer le contenu peuvent
étre rendus par les capitales K [Korper, corps] et R [Raum, espace], les mémes lettres, mais en
minuscules les différenciant dans leur relation de valeur. Ils seront réunis dans une parenthése
pour indiquer l'unité qu’ils forment, et reliés par le signe de I'addition qui permet a I'un ou a
l'autre des deux termes d’étre prédominant. Dans ce cas V(K+r) représente un tableau de figures
dans lequel les valeurs corporelles restent privilégiées, V(R+k) en revanche est inversement
plutdt un tableau de paysage dans lequel c’est ’espace environnant qui est devenu l'intention
principale, tandis que la méme grandeur des deux V(k+r) et V(r+k), ainsi que V(K+R) et V(R+K)
permet de suggérer au moins la taille du format et a I'intérieur de ce dernier la prédominance du
corporel ou du spatial.

18. Pour ne pas répéter ici a la lettre ce que j’écrivais dans mes contributions a I'esthétique des
arts plastiques, je citerai un passage des «Lois de composition de Ghiberti» [Ghibertis

Kompositionsgesetze] (Schmarsow 1899, p. 12) : « Si I'on compare les figures des péres de I'Eglise et
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des Evangélistes en tant que formations [Gebilde] plastiques, il ne peut 1a non plus y avoir de
doute quant au principe gothique de l'apprentissage. L’ossature du corps est mince, ses
différentes parties participent d’'une maniere essentielle a 'expression mimique, 1'organisme
humain semblant ne trouver sa valeur qu'en tant qu’il est le véhicule de cette derniére. La
gestuelle parle a travers toute la silhouette qui est impressionnante de clarté. Au-dessus de cette
forme de base quasi linéaire se coule la draperie dont les plis relient entre eux les points fixes de
la composition, en particulier les jointures des articulations. Un tel tombé est déja le signe d’'un
élément pictural en fondant la relation entre le corps organique et son milieu... On voit se trahir
déja le golit harmonieux de Ghiberti dans le délicat passage de la corporéité a la surface, son sens
subtil des beautés picturales qui ne sont pas propres a la forme figée, mais seulement aux
relations entre les choses pour notre regard... Il voit avec son ceil naturel I'unité et les relations la
ou les autres ne font que du travail a la piéce, ou ils construisent et assemblent des choses qui
finalement ne tiendront pas ensemble et se déferont. » Filippo (Brunelleschi) enseigne qu’il faut
« produire I'unité entre les facteurs corporels et les facteurs spatiaux a travers la loi de la
perspective linéaire ». J'aurais aussi pu renvoyer a mon Donatello (Schmarsow 1886), par
exemple sur ce qui y est dit des statues du Campanile (p. 18) et sur les reliefs de Padoue (p. 46).
19. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 5).

20. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 5).

21. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 5) p. 17.

22. Traduction FJ.

23. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 5) p. 18.

24. Cet art plus développé est la peinture. « Le style pictural s’est plus ou moins détaché de la
chose telle qu’elle est. Le dessin et le modelé ne coincident plus au sens géométrique avec le
modeéle plastique (c’est-a-dire malgré tout le corps dans sa pleine rondeur ?), il ne rendent que
'apparence optique de la chose. Il n’y a que des taches les unes a c6té des autres, sans relations
entre elles. » Que signifie cette derniére assertion : « Il n’y a que des taches les unes a c6té des
autres, sans relations entre elles » ?, sur la surface du tableau en I'occurrence. La relation que
'on cherche ici sans la trouver, est celle des figures individuelles, des membres d’un tout, d’un
organisme donc. C’est la relation du corps organique a laquelle s’attache la sculpture. Dans
I'ceuvre du peintre, I'unité corporelle peut étre déchirée, dispersée, dissoute ; une autre relation
est établie entre toutes les choses singuliéres ; la valeur de la sculpture a sinon disparu, du moins
elle est passée dans la valeur supérieure plus vaste de la peinture.

25. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 4) p. 18. La derniére phrase manque dans traduction
francaise. Trad. FJ.

26. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 5) p. 25.

27. Max Weber, op. cit., p. 54.

28. Max Weber (1988), p. 146-214, ici p. 180-214. Trad. FJ.

29. Traduction frangaise, op. cit. (cf. note 5) p. 5.

30. Cette phrase manque dans la traduction frangaise (cf. note 5). Trad. FJ.
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